

# **TIGHT BINDING BOOK**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_192978**

UNIVERSAL  
LIBRARY









# संजीवनी

[ लघुकथा व एकांकिका संग्रह ]

---

लेखक

म. ना. अदवंत

बी. ए. (ऑनर्स)

प्रथम १।। रूपरथ

प्रकाशित, फेब्रुवारी १९३८

प्रकाशक:—

वि. ग. ताम्हणकर

आधुनिक कादंबरी मंडळ

४८४ नारायण पेठ, पुणे २

CHECKED 1951

RECEIVED 1950

---

( पुनर्मुद्रण, भाषांतर वगैरे सर्व प्रकारचे हक्क लेखकाचे स्वाधीन. )

---

Checked 1968

Checked 1969

मुद्रक:—

श. गो. दिवाकर

“ इंदिरा प्रेस ”

३६९ सदाशिव पेठ, पुणे

माझे परमपूज्य तीर्थरूप

श्री. ना. अ. ऊर्फ तात्यासाहेब अदवंत

यांच्या चरणीं

अत्यादरपूर्वक

समर्पण



## ओळख

श्रीयुत म. ना. अदवंत यांनी लिहिलेल्या स्फुट लघुकथांचा व लघुप्रहसनांचा एकत्रित संग्रह 'संजीवनी' या नावाने आज प्रसिद्ध होत आहे. श्री. अदवंत हे एक बुद्धिमान व कल्पक तरुण लेखक आहेत व त्यांचा हा संग्रह वाचून पहाता त्यांच्याकडे यापुढे अधिक आशेच्या दृष्टीने पहावयास कांही प्रत्यवाय नाही याबद्दल कोणाहि वाचकाची निश्चिती होईल. आज मराठी वाङ्मयांत उत्तम तऱ्हेचे लघुकथा-लेखक उपलब्ध आहेत व लघुकथालेखनाचे तंत्र व शास्त्र आज पुष्कळच प्रगतावस्थेत आहे. यामुळे लघुकथालेखन हा महाराष्ट्र शारदामंदिरांत प्रविष्ट होण्याचा तितकासा सुलभ राजमार्ग राहिलेला नाही.

श्री. अदवंत यांच्या लघुकथांचे व प्रहसनांचे विषय आजकालच्या सामाजिक आयुष्यक्रमांतूनच निवडलेले आहेत. त्यांचा जीविताचा दृष्टिकोण आशादायक व प्रसादपूर्ण आहे. त्यांचे प्रतिबिंब त्यांच्या लेखनांत पूर्णपणे उतरलेले आहे. त्यामुळे त्यांच्या कथा वाचतांना वाचकांची मनोवृत्ति उत्साहित राहिल यांत शंका नाही. सध्यां दुःखान्त लघुकथांची एक लाट आली आहे. दीड दोन पानांच्या मर्यादित शक्य तितक्या पात्रांची कत्तल करून वाचकांच्या भावनांची 'कुलपी मलाई' करून टाकावयाची हा या लघुकथाकारांचा उद्योग असतो. असल्या ओंकारेश्वरी वृत्तीच्या लघुकथाकारांना कंटाळलेल्या वाचकांना ही 'संजीवनी' खरोखरच संजीवक वाटल्याविना राहणार नाही.

श्री. अदवंत यांचे संवादलेखनचातुर्य प्रशंसनीय आहे. त्यांची

विनोदवृत्तीहि मार्मिक आहे. बारीक सारीक गोष्टी लक्षांत ठेवून त्यांचा योग्य ठिकाणी अचुक उपयोग करून घेण्याचें कौशल्य त्यांच्यांत आहे. कॉलेजच्या सृष्टीतून नुकत्याच बाहेर पडलेल्या व आयुष्यांच्या उंबरठ्यावर पदार्पण करणाऱ्या तरुण लेखकाचा जीवितकडे बघण्याचा जो अतिशयोक्त आशावादी दृष्टिकोन असतो तो श्री.अद्वंत यांचा असल्याने पुष्कळ वेळां त्यांच्या लेखनांत अद्भुतरम्यतेचे प्रसंग आलेले आहेत. आपल्या हाडकुळ्या वल्लभाची प्रकृति सुधारण्यासाठी त्यांच्याशी कृतक कलह करणारी विमल, केवळ पंढरपूरची म्हणून सुधीरने नाकारलेली मुलगी पुढें पंढरपूरला गेल्या नंतर त्यांच्या गळ्यांत पडणें, 'ज्ञानप्रकाश'च्या मुद्रणचुकीने (ज्ञानप्रकाश पेक्षां दुमरे अधिक लायक पत्र कल्पिलें असतें तर योग्य झालें असतें ! ) नापास म्हणून जाहीर झालेला विद्यार्थी पुन्हां पास होणें किंवा जिच्या वर प्रेम बसलें तिच्याशीच वसंताचें त्यांच्या वडिलानें लग्न ठरवणें, या घटना पुष्कळ अंशी अद्भुतरम्यच समजावयास पाहिजेत. तथापि अद्भुतरम्यता हा दोष आहे असें मी समजावयास तयार नाहीं. वास्तवतेचें स्वरूप नेहमीं रुक्ष, नीरस व अनाकर्षक भाषेत व घटनेत प्रकट व्हावयाला पाहिजे असें थोडेंच आहे ? अद्भुतरम्यता जर अतिशयोक्त नसेल तर तिनें वास्तवतेची हानी होते असें मला वाटत नाहीं. 'अंजन' या गोष्टींत प्रीतिविवाहाबद्दलची लेखकाची जी कल्पना ती मात्र फारशी 'पुरोगामी' स्वरूपाची नाहीं; त्यांत लेखकाचा पारंपरिक पुरुषी दृष्टिकोन दिसून येतो. 'उलटलेला डाव' फारसा रंगलेला नाहीं. 'रंगीत तालीम' हें प्रहसन मात्र फारच मार्मिक आहे व त्यांत प्रकट झालेला विनोद बहारीचा आहे. संमेलन प्रसंगी प्रयोग करण्यास सर्वस्वी अनुरूप असेंच हें प्रहसन आहे.

पांढरपेशा मध्यमवर्गातील जीवनक्रमाशी लेखकाचा विशेष परिचय असल्याने त्याची दृष्टि सहाजिकच त्याच्याकडे जाणार ! वाढत्या वयाबरोबर व अनुभवाबरोबर हा दृष्टिकोण अधिक विशाल होईल हे कमप्राप्तच आहे. पृष्ठाळा गोष्टी शृंगाररसात्मक असून लेखकाने कल्पनेचे व भाषेचे जे नियंत्रण पाळलेले आहे त्यामुळे त्या शृंगारांत एक प्रकारचे मुग्ध सौंदर्य उत्पन्न झाले आहे. लेखकाचा हा विशेष उल्लेखनीय गुण आहे.

महाराष्ट्रांतील उद्योगोन्मुख व होतकळ लघुकथाकारांत श्री. अदवंत यांना त्याच्या या संग्रहाचे स्थान मिळेल अशी आशा आहे.

४ फेब्रुवारी १९३८  
सारस्वत वसाहत  
पुणे १

}  
}  
}

प्रल्हाद केशव अत्रे





## आशर्विचन

( प्रो. शं. के. कानेटकर यांचें पत्र )

सप्रेम नमस्कार वि. वि.

आपण मला आपल्या ' संजीवनी ' या लघुकथासंग्रहाबद्दल भत विचारलें. वास्तविक या विषयावर मत देण्याचा माझा अधिकार नाही. परंतु आपले माझे संबंध केवळ ' आपलेपणाचे ' असल्याने, त्याच आधारावर मी आपलें मत खाली नमूद करीत आहे.

सध्याचें युग लघुकथांचें आहे असें नेहमीं म्हणण्यांत येतें. यापुढील युग कदाचित् ' लघुताम-कथांचें ' हि येईल; परंतु या विषयीं विचार करतांना ' लघुता ' या शब्दासंबंधी बराच गैर-समज आहे, अशी माझी समजूत आहे. भावगीताप्रमाणें लघुकथांत लघुता ही तत्रदृष्ट्या एक विशेष महत्त्वाची गोष्ट आहे, हें खरें आहे; परंतु या शब्दाच्या अर्थालाही एक मर्यादा आहे, हें लक्षांत ठेवलें पाहिजे. लघुकथा या आपल्या जीवनांतील छोट्या छोट्या प्रसंगावर रचलेल्या असतात. अर्थात् त्या प्रसंगाची किंवा घटनेची व्याप्ती ज्या मानानें कमी अधिक असेल, त्यामानानें त्यांची स्तुति-ष्पात्ति करावी लागते, व म्हणून लघुकथांची लांबी त्याप्रमाणें कमजास्त होत असते. केवळ पानावर लघुकथेची लांबी मोजणे कोणत्याचे होईल. कित्येक वेळां एखाद्या प्रसंगांत अतिशयित शक्तिम-र्भता असूनहि तिचा योग्य विस्तार न झाल्याने ती आपणाला अपरी अशी वाटते, तर दसऱ्या एखाद्या प्रसंगांत ती मजबूत

फारशी नसल्याने लिहिलेली लघुकथा ( ? ) पातळ व नीरस वाटते. लेखकाने आपल्या लघुकथेत एकहि शब्द फार्जील अगर वायफळ घातलेला नाही, असे टीकाकाराला ( व लेखकालाहि ) वाटलें पाहिजे. प्रसंगाच्या अनुरोधाने रसपरिपोष करणाऱ्या कुशल लेखकाला हे सहज साधते व म्हणूनच त्याच्या लघुकथा समर्पक वाटतात. यादृष्टीने तुमच्या लघुकथाकडे पाहिले म्हणजे त्या लांब वाटणार नाहीत. तुम्ही या कामी पुष्कळ यश मिळविले आहे असे मी म्हणेत.

तुमच्या लघुकथेतील दुसरी एक बाब मला विशेष आवडते. ती ही की तुम्ही आपले कथाप्रसंग रोजच्या जीवनांतून निवडले असून त्यांची सजावट तुम्ही कलात्मकतेने व तन्मयतेने केली आहे. नाजुक भावनांचें आविष्करण करतांना कुंचली जरा हलक्या हाताने फिरवून, तुम्ही मानवी जीवनाच्या अन्तर्व्यापारांचें सूक्ष्म चित्रण केलेले आहे. हे चित्रण मानसशास्त्राच्या दृष्टीने समर्थनीय ठरणारें असल्यामुळे तुमच्या लघुकथा वाचतांना आपण आपल्याच जीवनांतील कुठल्या तरी एकाद्या प्रसंगाचें शब्दचित्र पहात आहों असे वाचकास वाटेल. त्यांत अस्वाभाविक असे कांहींहि वाटणार नाही. गोष्ट वाचतां वाचतां तिच्या पुढील ओघाची अगाऊ कल्पना येते; व आपण तर्क करावा त्याचप्रमाणे नेमके पुढें घडलेलें असतें असा वाचकांस अनुभव येतो. अपेक्षा निर्माण करणें आणि अपेक्षापूर्ति करतांना सुद्धां जरा वाचकांच्या कल्पनेला आश्चर्याचा गोड धक्का देणें ह्यांत लेखकाचें फार मोठे कौशल्य असतें. हे यश तुमच्या लेखणील लाभलेले आहे याची साक्ष 'भांडण' 'संजीवनी' 'निकाल' 'सुलूच फोटो' 'परीक्षा' वगैरे कथा देतील.

तुमच्या एकांकिका चटकदार आहेत; त्यांतील संवाद आकर्षक व वाचकांच्या मनाला पुढे पुढे ओढीत नेणारे आहेत. पण पात्रांच्या तोंडचीं वाक्यें याहिपेशां सुटसुटीत व संभाषण सुलभ असतीं, तर अधिक बरें झालें असें. पण आहे या परिस्थितानें कसलाहि रसापकर्ष होत नसल्यानें हा केवळ वैयक्तिक मताचा प्रश्न आहे म्हणून आपण तो सोडून द्यावा. पराठीत आजवर पुष्कळ एकांकिका लिहिल्या गेल्या आहेत. पण त्यांच्या तंत्राचा कांहीं थोड्या व्यक्तीखेरीज फारसा कुणी विचार केलेला नाही. तुम्ही या तंत्राचा थोडाफार विचार केलेला आहे व आधुनिक पाश्चात्य वाङ्मयांतील एकांकिकांचा अभ्यासही केलेला आहे हे तुमच्या या पुस्तकांतील एकांकिकांवरून स्पष्ट दिसते. या क्षेत्रांत तुमची लेखणी विशेष यशस्वी होईल असें वाटते.

मला आपणाला ए. ५ सूचना कगरीशी वाटते, व ती अस्थानी होणार नाही अशी आशा आहे. लघुकथेला मधून मधून संभाषणाची जशी अपेक्षा असते त्याचप्रमाणें संभाषणाचा विनोदाची अपेक्षा असते. आपण असें पाहतों कीं सहज बोलतांना देखील आपण एकमेकांस हसतऱ्हेनें रिझविण्याचा प्रयत्न करतो. ही स्वाभाविकता कथातंत्रांत उतरल्यास कथा प्रसंगाला गति येते व तें आपोआप आकर्षक व चुरचुरित होतें. अर्थात् विनोदाची जोड देतांना शब्दनिष्ठ किंवा पात्रनिष्ठ विनोदाचें चित्र प्रसंगनिष्ठ विनोदाच्या पार्श्वभूमीवर काढावें व तें एका विशिष्ट दर्जाच्या खालीं येवूं देऊं नये, एवढी काळजी घ्यावी ही सूचना आहे. एकदां ही दृष्टी उत्पन्न झाली कीं सर्व कांहीं आपोआप मुचूं लागतें.

या विषयावर लिहिण्यासारखें पुष्कळ आहे, पण तें हें स्थळ नव्हें.

या पुस्तकांत नेहमीच्याच जीवनांतील गोष्टी पण त्या अगदी स्वाभाविकतेने व तन्मयतेने सांगतांना तुम्ही आपल्या लेखणीचा तोल फार छान संभाळला आहे, याबद्दल मी तुमचे अभिनंदन करतो. उत्तरोत्तर असेच सरस वाङ्मय तुमचे हातून निर्माण होईल असे 'संजीवनी' वरून वाचकास वाटेल, अशी मला अपेक्षा आहे. इतके सांगून मी हे पत्र पुरे करतो. कळावे.

आपला.

गिरीश

५९५ बुधवार,  
विनिबाले वाडा पुणे २  
ता. ६।२।३८

}

## हितगूज

या चार वर्षांत निरनिराळ्या मासिकांतून, पाक्षिकांतून वगैरे प्रसिद्ध झालेल्या पैकीं कांहीं लघुकथा व एकांकिका मी आज एकत्रित स्वरूपाने वाचकापुढे ठेवित आहे. वास्तविक हा संग्रह पूर्वीच प्रसिद्ध व्हावयाचा ! पण कांहीं 'अपरिहार्य' अडचणी या संग्रहप्रकाशनाच्या आड आल्याने तो योग येऊं शकला नाही. आणि आजसुद्धां श्री. ताम्हाणकर यांनीं उत्साहपूर्वक संग्रहप्रकाशनाची कामगिरी अंगावर घेतली म्हणूनच ही 'संजीवनी' वाचकांच्या पुढे येऊं शकली.

यांत असलेल्या लघुकथाविषयी मला कांहींच बोलावयाचें नाही. जें कांहीं सांगावयाचें ते प्रि. अत्रे व प्रो. कानेटकर यांनीं अगोदरच सांगून टाकल्यामुळें माझ्या वांट्याला शिल्पक कांहींच उरलें नाही. एकांकिकेविषयी बोलावयाचे म्हणजे हा प्रकार मराठी वाङ्मयांत अद्याप तितकासा रुढ नसल्याने वाचकांना तो कितपत रुचेल हें सांगतां येत नाही. वास्तविक पाश्चात्य देशांत एकांकिका (One-Act-Plays) हा एक स्वतंत्र वाङ्मय प्रकार असून त्याचें एक निराळें तंत्रही आहे. आणि अशा प्रकारच्या एकांकिका तिकडे बऱ्याच लिहिल्या जातात. पण इकडे कुणाचें त्याकडे लक्षच न गेल्यानें तो वाङ्मय प्रकार अगदींच बाजूला पडला आहे, असो. मला येवढेंच सांगायचें होतं कीं, वाचकांना जरी या एकांकिका रुचल्या नाहींत तरी रुचिपाळट या दृष्टीनें त्या अगदींच रसहीन ठरणार नाहींत असें वाटतें.

तसेंच 'संजीवनी' या संग्रहाच्या नांवासंबंधी ! संग्रहाला कोणतें तरी नांव द्यायचें म्हणून आणि 'संजीवनी' ही माझी आवडती गोष्ट आहे म्हणूनच केवळ 'संजीवनी' हें नांव दिलें आहे. यांत वाचकांना या लघुकथा वाचनानें संजीवनी मिळेल असेंहि मला ध्वनित करावयाचें नाही किंवा कुणा व्यक्तीचा नामनिर्देश करण्याचाहि उद्देश नाही. चोखंदळ टीकाकारांना संग्रहाच्या नांवांतच कित्येक वेळां गूढार्थ दिसू लागतो, आणि त्या नांवावर कित्येक वेळां कोट्या, प्रतिकोट्या लढविल्या जातात. तेव्हां तसें कांहीं शकें

नये म्हणून अगोदर स्पष्टच खुलासा केलेला बरा, नाही कां ? मागाहून गैर समजाचें वादळ नको.

शेवटीं एकच गोड काम राहिले. आणि ते म्हणजे आभारप्रदर्शनाचे ! माझी आभारप्रदर्शनाची यादी फार मोठी आहे. पण त्यांत प्रथमच जर कोणी माझ्या डोळ्यासमोर येत असतील तर ते म्हणजे प्रि. अत्रे ! मला अद्याप प्रि. अत्रेची प्रस्तावना माझ्या संग्रहाला कशी मिळाली याचे आश्चर्य वाटते. त्याचान् माझा प्रत्यक्ष परिचय फारच थोडा—म्हणजे जवळ जवळ नव्हताच. अशा स्थितीत साहित्यिकांच्या शिशिर वनविहाराच्या प्रसर्गां मी त्यांना जरा दबकतच प्रस्तावना लिहिण्याची विनंती केली. ‘ सध्यां कामे फार आहेत ’ किंवा ‘ वेळ नाही ’ अशा अर्थाचे उत्तर ऐकण्याची मी मनाची तयारी केली होती. पण त्यांनीं आपल्या गोड स्वभावानुसार ती विनंति तात्काळ मान्य केली आणि सारखी कामे असतांना देखील वेळांत वेळ काढून त्यांनीं हा सर्व संग्रह वाचून काढून ‘ ओळख ’ लिहिली व माझ्या स्वाधीन केली. याबद्दल त्यांचें या ठिकाणीं अगदीं मनापासून आभार मानावेसे वाटतात. प्रो. कानेटकर तर माझे प्राध्यापकच ! कॉले-जांत ज्यांनीं आम्हाला दोन वर्षे मराठी शिकविले त्यांच्याकडून आशीर्वचन-पर पत्र घेण्याचा शिष्य या नात्याने मला अधिकारच आहे. तरी पण कामाच्या अतिशय गडबडींत असूनसुद्धां सवड काढून संबंध पुस्तक वाचल्याबद्दल व आशीर्वचन लिहून दिल्याबद्दल मला त्यांचे आभार मानावयास पाहिजेत. श्री. ताम्हणकरांनीं पुस्तक प्रकाशनाचे घाडस केल्या बद्दल त्यांचें आभार मी प्रथमच मानिले आहेत पण इंदिरा प्रेसचे मॅनेजर श्री. दिवाकर यांच्या सहाय्यावांचून हें पुस्तक इतक्या आकर्षक स्वरूपांत निघाले नसतें हेंहि मला विस्मयचालावयाचें नाही. तेव्हां त्यांचें आभार नमूद करून ठेवणें जरूर आहे. आणि खरंच ! एक विस्मयलेंच ! संग्रहाकरितां गोष्टी निवडण्याच्या वेळीं माझा अगदीं गोंधळ उडून गेला होता. या माझ्या मानसिक गोंधळांतून मला माझे मेहुणे श्री. विष्णुपंत मणगे, श्री. भदे व माझे मित्र श्री. श्रोत्रिय व श्री. अ. ह. जोशी यांनीं

वांचाविले आणि गोष्टीची निवड करून त्यांना योग्य तो क्रम लावून दिला. माझे मित्र श्री. सोमण व श्री. मोकताली यांनी सुद्धा बऱ्याच उपयुक्त सूचना केल्या. अर्थात् या सर्वांचे आभार मानणे औपचारिक दिसेल. तरी पण त्यांच्या मदतीचा कृतज्ञतापर उल्लेख करणे अनुचित होणार नाही.

शेवटीं जातां जाता वाचकांना या संग्रहाकडे तिऱ्हाईत नजरेनें न पाहता आपुलकीच्या भावनेने पहाण्याची मला विनंति करावयाची आहे. आपण मित्र मित्र जमलो म्हणजे नाही का करमणुकीकरितां एकमेकांना गोष्टी सांगत ? त्याप्रमाणें आपल्यापैकींच एक राज आपणाला गोष्टी सांगत आहे अशी भावना त्यांनीं संग्रह वाचतांना मनामध्ये ठेविली तर संग्रह-प्रकाशनाचा उद्देश साध्य झाल्यासारखा मला वाटेल.

म. ना. अदवंत.

७ फेब्रुवारी १९३७  
विहंग मंडळ  
शांतानंदाश्रम, टिळकरोड  
पुणे २



# अनुक्रमणिका

आकस्व— १५. ५. कं. अत्रे, बी. ए. बी. टी. टी. डी. लंडन

आधीर्वचन— प्रो. शं. के. कानेटकर, एम. ए.

## द्वितीय

अनुक्रम नं.

पृष्ठ

(१) संजीवनी	(लघुकथा)	१
(२) भांडण	(लघुकथा)	१६
(३) नाकारलेली मुलगी	(एकांकिका)	३०
(४) निकाल	(लघुकथा)	४६
(५) अंजन	(लघुकथा)	५६
(६) पुराणांतील वांगी	(एकांकिका)	६७
(७) मात	(लघुकथा)	७७
(८) पांचवा वाढादिवस	(लघुकथा)	९१
(९) परीक्षा	(लघुकथा)	१०४
(१०) रंगीत तालीम	(एकांकिका)	११५
(११) मुलूचा फोटो	(लघुकथा)	१२७
(१२) उलटलेला डार	(एकांकिका)	१३६
(१३) नाटक	(एकांकिका)	१५२

# संजीवनी :

१

तारीख ६-७-३५

**आ**जच्या इतकी तीव्रतेने मला माझ्या दुर्बलतेची जाणीव कधीच झाली नव्हती.

वेस्टएंडला कोणतातरी एक सुंदर बोलपट लागला होता. कालपासूनच विमलने आजच्या सहाच्या खेळाला येण्याविषयी मला आग्रह चालविला होता. मी एकदां तो बोलपट पाहिला होता, तरीहि तिच्या हट्टीपणा-मुळे मला आज तिच्याबरोबर जावेच लागले.

थिएटर प्रेक्षकांनी अगदी पूर्णपणे भरले होते. ओळखीचे चेहेरे त्या गर्दीत बरेच आढळत होते. विमलच्या कांही मैत्रिणीहि आमच्या अगदी मार्गेच बसल्या होत्या.

विश्रांतीच्या वेळी आंतल्या गर्दीने अगदी कोंडल्यासारखे झाल्याने आम्ही बाहेर मोकळ्या हवेत गेलो. एखादे पेय घ्यावे किंवा नाही याबद्दल बाहेर आमची बरीच चर्चा झाली, पण त्या चर्चेचा समाधानकारक निकाल न लागल्याने कांही न घेतांच तिसरी घंटा होण्याच्या सुमारास आम्ही आत आलो.

आणि त्यावेळी आम्हांस कळून आले की, आमची जागा दोन सोल्जरानी घेतली होती.

मी जरा आश्चर्याने पुढे झालो व शक्यतो सौम्य शब्दांत ती जागा सोडण्याची त्यांना विनंति केली.

त्या सोल्जराने बऱ्याच संतापाने माझ्याकडे दृष्टि फेकली, जागा सोडा-

यला सांगण्यांत आपला केवढा केवढामोठा अपमान झाला असेंच जणू कांहीं त्याला वाटत होते !

मी पुन्हां त्याला तीच विनंति केली. आतांपर्यंत बहुतेक आजूबाजूच्या लोकांचें लक्ष आमच्याकडे वेधले होते. तो सोलजरही या प्रकाराने खूपच संतापला व ओरडला, “दुसरीकडे बसा हवं तर. का हवेत दोन गुदे !”

आणि इतक्यांत तिसरी घटा होऊन सगळीकडे अंधार पडला.

झालेल्या अपमानामुळें मी सतापानें अगदीं लाल होऊन गेलों होतों. विशेषतः सर्वांचें लक्ष आपणाकडे असतांना अन् विमल शेजारी असतांना सोलजरानें माझा अपमान करावा हें मला अगदीं असह्य झाले ! काय करावें हेंच क्षणभर मला सुचेना. पण इतक्यांत विमलनें मला हाताला धरून मागें ओढले, व त्याच रांगेंत शेवटीं दोन खुर्च्या रिकाम्या होत्या, तिथें आम्ही बसलों.

आणि नंतर माझ्या लक्षांत आले कीं मला काहींच करतां येणें शक्य नव्हतें. काय केले असते मी नाहींतरी ! त्या सोलजराशीं दोन हात ! अन् कशाच्या जोरावर ! ! त्यानें मारलेला एक तरी गुदा परत करण्याची ताकद माझ्या मनगटांत होता का ? केलेल्या अपमानाचा जाब मागायला मन-गटांत जोर असावा लागतो. व तो नसला म्हणजे विनाकारण एकाद्याचें हेंसें मात्र होतें.

बोलपट चालूं होता, पण तिकडे माझें बिलकूल लक्ष नव्हतें. मन निर-निराळ्या विचारांनीं पूर्ण गोंधळून गेलें होतें. मला वाटलें, आपण सिने-माला आलों नसतो तर किती बरें झालें असतें !

मी विमलकडे पाहिलें. तिचेहि लक्ष बोलपटाकडे नव्हतें ! माझ्या झालेल्या अपमानामुळें तिचेहि मन बरेंच अस्वस्थ झाल्यासारखें दिसतें. आम्ही दोघांनीं एकमेकाकडे पाहिले. कांहींच अर्थ नव्हता दोघांच्या दृष्टींत ! कदाचित् अंधाःमुळें तिच्या दृष्टींत कसली भावना असल्यास मला कळली नाहीं.

थोड्याच वेळांत ती हलकेच म्हणाली, “जाऊं या आपण परत !”

मीहि मुकाट्यानें मान डोलावून संमति दिली.

आणि आम्ही दोघेहि बोलपट चालू असतांनाच बाहेर पडलो.

टक्कीतून खोलीवर येईपर्यंत आमचे कांहीं बोलणे झाले नाही. मनांत वाललेल्या विचारांच्या वादळाने बोलण्याच्या मनःस्थितीत आम्ही दोघेही ऱ्ढांतो. तिला वसतिगृहांत पोचवून मी खोलीवर आलो. खोलीचा दर-ताजा लावून अर्धा तास मी विषण्ण चित्ताने बसून राहिलो. पण अशानें असले अपमान पुसले जातात थोडेच ?

\*

\*

\*

तारीख १४-७-३५

मी हें पाऊल टाकतों आहे खरे, धाडस करतो आहे खरें, पण बरोबर आहे कां ते ? विनाकारण त्यापासून गैरसमज तर उत्पन्न होणार नाहीत ना ? नाहीतर करायला जावें एक आणि व्हावें भलतेंच !

मला कित्यक वेळा असे वाटते की, सारा आभास आहे हा ! मनाची निव्वळ फसवणूक करून घेतो आहे मी ! मनमोकळेपणाचा अर्थ आंधळेपणानें मी प्रेम असा करतों आहे. कदाचित् रंगीत चष्मा घातल्याने माणसाला ज्याप्रमाणें सारे पदार्थ त्या रंगाचे दिसतात, त्याप्रमाणे विमलकडे पाहतांना मी प्रेमाचा चष्मा चढविल्याने कदाचित् तिच्या प्रत्येक वर्तणुकींत मला प्रेम प्रति-बिंबित झाल्यासारखे दिसत असेल. आणि असे विचार मनांत आले की, मन सारखे ओरडून मला सांगते, 'विचार कर ! शुद्ध मैत्रीला प्रेमाचें स्वरूप देतांना तूं चूक करतो आहेस, ज्या प्रेमाच्या आधारावर तूं तिला आज पत्र लिहिण्याचे धाडस करतो आहेस, ते प्रेम तुझ्या मनानें उभें केलेलें एक मृगजळ आहे; आणि कल्पनासृष्टीत त्या मृगजळाच्या आधारावर तूं बांधलेले मनोरे सत्यसृष्टीत नक्की ढांसळून पडतील.

पण पुन्हां वाटते की, असेलहि तिचे माझ्यावर प्रेम ! कुणी सांगावें ! स्त्रियांचें हृदय म्हणजे अथांग महासागरासारखे आहे. त्याचा सहजासहजी ठाव लागणे शक्य तरी आहे का ? प्रेम आहे अशी कल्पना करण्यास एखादे सबळ कारण नसेल. कबूल ! पण प्रेम नाही असे समजण्यास तरी एखादे सबळ कारण तिच्या वर्तणुकीत आढळून आले का ? मग प्रेम नाही असे म्हणावयाचे तरी कोणत्या आधारावर ?

शिवाय हा लपंडावाचा खेळ तरी कुठपर्यंत चालायचा ? प्रेम करणाराला आपलें प्रेम दुसऱ्या व्यक्तीजवळ व्यक्त करण्याचें धैर्य पाहिजेच नाहीतर नुसतेच तुम्ही प्रेम करीत असलां तर दुसऱ्या पक्षाला तुम्ही प्रेम करीत आहांत हें समजण्यास मार्ग काय ? प्रेम व्यक्त करण्याचे धाडस दोघांपैकी कुणालाच न झाल्यानें दोन प्रेमी हृदयांची फाटाफूट झाल्याची किती तरी उदाहरणें मला माहिती आहेत. आमचीहि गत त्या उदाहरणासारखीच होऊं नये अशी माझी इच्छा आहे. आणि त्या दृष्टीनें मी टाकलेले पाऊल योग्य दिशेनें च टाकलें आहे असें वाटूं लागते. पत्राचें मनासारखे उत्तर आलें तर ठीकच; नाहीं आलें, तर निदान मनाला पुढें हुरहूर तरी वाटायला नको;

ठरलें ! टाकायचेंच हें उद्यां ! विमलला खूपच आश्चर्याचा धक्का बसेल, नाही ? तिच्या उत्तराची किती अधीरतेनें वाट पहाट असेन मी ! फर्स्ट एलएल. बी. च्या निकालाचीसुद्धां इतक्या उत्सुकतेनें वाट पाहिली नसेल मी ! दोन दिवस आहेत मध्ये—जाणार तरी कसे. कुणास ठाऊक ? असे वाटते कीं उद्या गुरुवार उजाडावा एकदम ! वेडे मन !— अधीरतेनें मृगजळामागे तर धाव घेत नाहीं ना ?

×

×

×

तारीख १८-७-३५

विमलचें पत्र शेवटी आज आलें. पत्र—छे ! पत्र कसलें तें ? जळजळीत निखाराच होतां जणु कांहीं तो ! पत्रांतील प्रत्येक वाक्य शल्याप्रमाणें हृदयांत कसें अगदीं खोल जाऊन बसलें आहे. पत्र उघडलें कोणत्या अपेक्षेनें आणि त्यांत निघालें काय ? रत्नमाला निघण्याच्या आशेनें उघडलेंल्या पेटांत कृष्णसर्प सांपडावा, तसें झालें माझे ! पत्रांतील एकेक वाक्य म्हणजे तप्त सांडसांनें हृदयाला दिलेला एकेक चटकाच जणु कांहीं ! हृदयाच्या साऱ्या आकांक्षा त्या पत्रानें होरपळून निघाल्या. कल्पनेचें सारें मनोरे धुळीला मिळाले. मृगजळाच्या पाठीमागे आशेनें धांवणारे तहानलेलें मन धांपा टाकीत बेशुद्ध झाले.

—तिनें लिहिलेली कांही वाक्यें हृदयांत इतकी खोल रुतून बसली आहेत कीं तीं या जन्मीं तरी विसरणें मला अशक्यच दिसतें. तिनें लिहिलें आहे—

‘ तुमच्याकडून असें पत्र येईल अशी माझी बिलकूल कल्पना नव्हती. शब्द मैत्रीचा अर्थ कोणत्या कोशांत ‘ प्रेम ’ असा होतो हेंच समजत नाहीं माझ्या मनमोकळ्या वर्तणुकीचा अर्थ असा भलता कराल असें वाटलें नव्हतें. एकीकडे खरे सहशिक्षण पाहिजे म्हणून ओरड—आणि दुसरीकडे मनमोकळ्या वर्तणुकीचा होत असलेला हा भलता अर्थ, त्यामुळें मुलींनीं वागावे तरी कसें, हाच प्रश्न आहे !—

‘ श्रीयुत पराजपे, मी तुम्हांला जरा स्पष्टच विचारतें, रागावूं नका हं S ! तुम्ही कधीं आरशात स्वतःकडे पाहिले आहे का हो ? नसेल तर पहा ना एकदा, आणि अगदीं प्रामाणिकपणे सांगा, तुमच्यावर कुणी मुलगी प्रेम करूं शकेल असे तुम्हांला वाटतें का ? तुम्ही स्वतः तरी अशा शरिरावर प्रेम करूं शकतां का ? .... मुलींना भिव्या आणि दुर्बळ माणसांविषयीं फार तिटकारा वाटत असतो, ही मी तुम्हाला एक कानगोष्ठ सांगतें. एका आठ-वड्यापूर्वीं वेस्टएंडमध्ये सल्लेजरनें केलेला तुमचा अपमान आणि तुम्ही दाखविलेला भिन्नेपणा तुम्ही विसरला असाल, पण मी नाहीं विसरलें. त्या वेळीं त्या मेल्याच्या तुम्ही तोंडांत दिली असतीं तर तुमच्याविषयीं मला कांहीं तरी वाटलें असतें ! पण तुम्ही अपमान मुकाट्यानें गिळून मागे आलांत ! अशा भिव्या माणसांविषयीं मला कधीं तरी प्रेम वाटणें शक्य आहे काय ? जातां जातां आणखी एक सूचना देते मी ! कधीं काळीं तुम्ही कुणावर प्रेम करावयाचें ठरवलेंच तर अगोदर सशक्त व्हा ! दुर्बळांना प्रेमाच्या राज्यांत जागा मिळत नाहीं हे विसरू नका,....

मी दोनदां पत्र वाचलें, तीनदां वाचले, प्रत्येक शब्द सलणाऱ्या काट्याप्रमाणे बोंचत होता. मला वाटलें, विमलनेंच का हें पत्र लिहिलें आहे ? नेहमीं हंसत खेळत गप्पा मारणारी विमल—पत्रांत प्रत्येक वाक्याला कोटी करून हंसविणारी विमल—तिनेच लिहिलें असेल का हें जहाल पत्र ! छे ! ती विमल नव्हती ही !—अगदींच निराळी विमल आहे ही !

सहज समोरच्या आरशाकडे माझे लक्ष गेले ! मी दचकलों ! पुन्हां आरशांत पाहिले, आरशाजवळ गेलो व नीट स्वतःचें निरीक्षण करूं लागलो. स्वतःचें लक्षपूर्वक निरीक्षण करण्याची माझी ही पहिलीच वेळ ! मला प्रश्न पडला, विमलवर प्रेम करणारा तो हाच का परांजपे ? अशाच फाटक्या शरिरानें का त्यानें तिला मागणी घातली ? आणि याच परांजपेवर तिचें प्रेम असावें अशी मनानें प्रामाणिक समजूत करून घेतली होती तर ! बिचारें मन ! मन वेडें असते, पण त्याबरोबर आंधळेहि पण असतें तर ! पुन्हां एकदां मी आरशांत पाहिलें. मला स्वतःचीच लाज वाटली. माझ्या आकृतीकडे मला फार वेळ पाहवेना. मी ओशाळून मागे वळलों व खुर्चीवर बसलों. मला विमलच्या पत्रांतील शब्द आठवले, ' दुर्बळांना प्रेमाच्या राज्यांत जागा नसते ! ' किती खरें !

आणि याच वेळेला ओशाळलेल्या मनाने एक निश्चय केला—प्रतिज्ञाच जवळ जवळ ती ! शरिराने आणि मनानेसुद्धा सबळ झाल्याखेरीज विमलला तोड दाखवायाचें नाहीं मनाच्या दुर्बलतेमुळे प्रतिज्ञा मोडेल अशी मला भीति वाटली, म्हणून प्रतिज्ञा कागदावर लिहून काढली. आणि साक्षीदार म्हणून विमलचाच फोटो खाली डकविला. तिचे प्रेम मिळणें आतां अशक्य होते—तरी पण तिच्या प्रेमाला पात्र होण्याचा प्रयत्न कां नको ?

\*

\*

\*

तारीख २१।७।३५.

मला ही हीन व्यक्तित्वाची भावना हल्लीं फारच नडायला लागलीय ! कावीळ झालेल्या माणसाला जसे सगळे पदार्थ पिवळे दिसूं लागतात, तसेंच झालें आहे माझे ! कुणीहि भाड्याकडे जरा टक्कारून पहायला लागला कीं माझ्या अशक्ततेकडेच त्याचे लक्ष आहे असें वाटून मी अस्वस्थ होतो. कुणी दोषेजण भाड्याकडे पहात गप्पा मारत असले, कीं त्यांच्यांत माझ्या अशक्ततेबद्दलच चर्चा चालली आहे असे मला वाटूं लागतें ! थोडक्यांत म्हणजे, साऱ्या जगाचे डोळे माझ्या अशक्ततेवर खिळले आहेत अशी

समजूत झाली आहे माझी ! त्यामुळे कुणांत मिसळवेसेहि वाटत नाही फारसे ! कधी कधी 'फिजिकल कल्चर' चे अंक मी चाळतो, त्यांतील एकेका मज्हाचे पिळदार उघडे शरीर पाहून मला स्वतःचीच कोंव वाटू लागते. असे आपणाला कधी तरी होतां येईल कां, असा विचार मनांत येतो आणि मन अस्वस्थ होतें. किती उशिरां जागा झालो आहे मी ?

परवां शरीराची मापें घेतलीं. छाती फक्त साडे अष्टावीस इंच, दंड दहा इंच, मान वगैरे त्याच प्रमाणांत ! हें आमचें शरीर आणि या शरिरानें मी 'फिजिकल कल्चर' मधील मज्हासारखा होण्याची आकांक्षा धरणार ! छान विनोद आहे हा !

परवांपासून सुरुवात केली व्यायामाला ! नमस्काराच्या साध्या व्यायामापासून सुरुवात करण्याचें ठरविलें आहे मी ! काल अन् आज खूप त्रास झाला ! मांडयां मांड्या दुखू लागल्या ! पण तसाच नेटानें व्यायाम सुरू आहे.

लहानपणापासून नेमानें व्यायाम घेत आलों असतों तर ? पण आतां त्याचें काय ? तरी बरें ! आतां तरी डोळे उघडले ! त्याचें सारें श्रेय विमललाच !

\*

\*

\*

तारीख ४-१०-३५

विमलचें पत्र आलें आज ! एकदां तरी भेटून जाच, अशी विनंति केली आहे तिने पत्रांत ! तिची कल्पना, मी तिच्यावर खूप रागावलों आहे अशी ! वेडी मुलगी ! कधी तरी रागावणें शक्य आहे का मी तिच्यावर ! त्यांतून तिनें माझ्या डोळ्यांत झणझणीत अंजन घालून केवढे मोठे उपकारच केले नाहीत का ?

खरेंच, जावें का विमलकडे एकदां ? सहज भेटून यायला काय हरकत आहे ? छे, पण माझा निश्चय ! त्याची काय वाट ? त्यापेक्षां तिला पत्र लिहिलें तर ?... नकोच तें पण ! पत्रव्यवहारसुद्धां बंद !

मी विमलला विसरण्याचा किती प्रयत्न करतों, पण साधतच नाहीं तो !



जों जों तिला विसरण्याचा जास्त जास्त प्रयत्न करतो, तों तों ती जास्त जास्तच मनश्चर्यपुढें उभी राहते ! तिच्या प्राप्तीची अशक्यता दिसत असतां-  
हि अद्याप मी तिच्यावर प्रेम करतो आहे, हें नवल नाही का ! पण...  
पण हें असें एकांगी प्रेम काय उपयोगी ?

\*

\*

\*

तारीख २३-३-३६

या विसंगतीचा मेळ कसा घालावा, हेंच मला समजेनासें झालेलें आहे. स्त्रियांचें हृदय म्हणजे एक न उलगडणारें कोडें आहे हेंच खरें. आज कॉलेजकडे जात होतो. उलट बाजूनें विमल येतांना दिसली. दोघांनींही एकमेकांना पाहिलें ! माझ्याशीं बोलण्याची उत्कट इच्छा दिसत होती तिच्या नजरेत ! मलाहि माझ्या निश्चयाचा क्षणभर विसर पडला. वाटलें, स्वरूप गप्पा माराव्यात आतां हिच्याशीं ! त्या दृष्टीनें मनाची तयारी करून मी सायकलचा वेगसुद्धां कमी केला; पण इतक्यांत प्रतिज्ञेच्या त्या कागदाची मला आठवण झाली. त्या फोटोंतील विमल माझ्या नजरे-समोर उभी राहिली. माझ्या मनाच्या दुबळेपणाबद्दल ल ती हिणवते आहे असाच गला क्षणभर भास झाला. मी शुद्धीवर आलों. रस्त्यांतून जाणाऱ्या विमलकडे दुर्लक्ष करून मी पुढें गेलो. तिच्या बाजूनें जातांना क्षणभरच तिच्याकडे नजर टाकली. खालचा अधर दातांनीं आंवळून आपली निराशा लपविण्याचा ती प्रयत्न करीत असावी, असा मला भास झाला. पुन्हां वाटलें कीं, उतरावें सायकलवरून ! पण छे ! निश्चय तो निश्चय !

मला समजत नाही कीं माझ्याशीं बोलण्याचा तिचा येवढा प्रयत्न कां चालला आहे तें ! काय सांगायचे असेल तिला येवढें ? मागें लिहिलेल्या बाँचक पत्राबद्दल तिला पश्चात्ताप तर होत नसेल ? पण छे ! मोठी मानी मुलगी आहे ती ! तिच्या मते मी केवढासा क्षुद्र प्राणी ! मग काय झाला तिला मनांत ? न सुटणारें कोडेंच आहे हें एक !

जिमखान्याच्या वार्षिक खेळांमध्ये टेनिसच्या चार मॅचेस आत्तांपर्यंत जिंकल्या; आज सेमि-फायनल ! बहुतेक फायनलला येईन मी हें नक्की ! पण तिथे चांगलाच मार मिळेल हेहि तितकेंच खरें !

\*

\*

\*

तारीख १७-७-३६

लिहितांना किती नाना तऱ्हेचे भावनातरंग माझ्या मनांत उमटताहेत ! कुठून लिहिण्यास सुरवात करावी हेंच समजेनासं झाले आहे मला ! मला वाटतें, घडलेल्या प्रसंगानें मनांत विचाराचे वावटळ उठविले आहे. अशा गोंधळलेल्या मनःस्थितीत जर मी लिहायच्या सुरवात केली तर कांहींच लिहितां येणार नाहीं मला नीट ! थोडा वेळ विचार करून विचारांत सुसंगता आणावी हेंच ठीक !

आज घडलेला प्रसंग जशाचा तसाच मी लिहिणार आहे. आत्मस्तुतीचा दोष पदरीं येईल त्यामुळे, पण त्याला इलाज नाही.

सकाळीं लॉ कॉलेज लायब्ररींत अभ्यास करीत बसल्यानें मला परत निघण्यास बराच उशीर झाला होता. त्यांतून घरीं जाण्याची कांहीं विशेष गडबड नसल्याने मी भांडारकर इन्स्टिट्यूटवरून सर्व्हंट्स ऑफ इंडिया सोसायटीच्या रस्त्याने सावकाश सायकल चालवीत निघालों होतो. सकाळच्या दहाचा सुमार असल्याने रस्ता जवळ जवळ ओसच होता. बऱ्याच अंतरावर दोन मुली किंवा बायका मला त्या वेळीं नक्की कळले नाही—जात असतांना दिसत होत्या. मी आपल्याच तंद्रांत सायकल चालवीत होतो. पण इतक्यांत समोर चाललेल्या प्रसंगानें माझें लक्ष वेधलें.

मध्येच आडव्या रस्त्यानें एक गृहस्थ रूप वेगानें सायकल चालवीत आला आणि त्यानें आपला मोर्चा थेट त्या मुलींच्याच दिशेला वळविल. त्या मुली रस्त्याच्या ज्या बाजूनें जात होत्या, त्याच बाजूने त्याने जोरांत सायकल मारली. मला आश्चर्य वाटलें प्रथम ! इतका संबंध रस्ता मोकळा असून रस्त्याच्या उजव्याच बाजूनें जाण्याचा त्याचा येवढा अट्टाहास कां

त्याचेंच मला कोडें पडलें. मुली अगदीं त्याच्या वाटेंत होत्या, मल्ल वाटलें आतां तो घंटा वाजवील ! पण छे ! त्याने सायकल सरळ एका मुलीच्या अंगावर घातली. त्या मुलीला सायकलचा जोरांत धक्का लागला, अनपेक्षित-पणें आलेल्या हल्ल्यानें घाबरून ती खूप मोठ्याने ओरडली व रस्त्यांत कोलमडून पडली. तो सायकलवालाही त्या धक्यानें सायकलसह रस्त्यावर पडला.

सायकलवाल्याचा फाजील उद्देश ताबडतोब माझ्या लक्षांत आला. अर्ध्या मिनिटांतच त्या ठिकाणीं मी सायकल आणली, सायकल रस्त्यावर फेंकून दिली व नुकत्याच उठून उभ्या राहिलेल्या गृहस्थाच्या जाकिटाची कॉलर पकडून त्याच्या दोन क्षणक्षणीत कानशिळांत ठेवून दिल्या.

‘ शरम नाही वाटत ए... ज्यादुकट्या मुली पाहून त्यांच्या अगावर सरळ सायकल घालायला ! ’ मी रागाने म्हटलें व आणखी एक कानशिळांत ठेवून दिली.

माझ्या आकास्मिक आगमनाने खूपच गडबडला तो गृहस्थ ! या रस्त्यावर कुणी असेल अशी त्याची कल्पनाच नव्हती जवळ जवळ ! मला पाहिल्याबरोबर त्या दोघां मुलींनामुद्दां बराच धीर आला; व दुसरी मुलगी जमिनीवर पडलेल्या मुलीच्या पातळावरील धूळ झाडू लागली.

‘ निर्लज्ज ! पाजी ! चांगले बडवले पाहिजे अशा बदमाशांना ! ’ पहिली मुलगी उसळून म्हणाली.

‘ चूक झाली माझ्या हातून, क्षमा करा ! ’ तो गृहस्थ—मवालीच होता कुठला तरी तो—गयावया करीत हात जोडून म्हणाला, ‘ चुकून सायकलचें चाक एकदम वळले.’

‘ हरामखोर ! ’ मी त्याच्या जाकिटाची कॉलर हिसकावीत म्हटलें, ‘ मी माणून पहात होतो सगळें ! बोल, याच्या अगावर मुद्दाम सायकल घातलीस कीं नाही ? संबंध रस्ता मोकळा असतांना उजव्या बाजूनें मुद्दाम सायकल नेण्याचें कारण काय तुला ? बोल ना आतां !, ’ मी पुन्हा त्याची कॉलर हिसकली.

‘आतां कुठें मेऱ्याला बोलायला तोड आहे ?’ दुसरी मध्येच म्हणाली, ‘पाठ चांगली मऊ केली पाहिजे अशा हरामखोराची !’

‘थांब ! पोलीस स्टेशनवरच न्यायला पाहिजे तुला आतां ! त्याशिवाय नाही घडा मिळायचा तुला ! आम्ही दोघं या प्रकाराला साक्षीदार आहोंतच !’

पोलिसपर्यंत जाण्याची धमकी ऐकतांच तो मवाली चांगलाच घाबरला आणि अगदीं गयावया करूं लागला. पोलिसपर्यंत प्रकरण नेणें त्या दोघी-नांही इष्ट वाटले नाही. म्हणून त्याला तिथेच सोडून घावयाचें ठरवलें. मात्र सोडण्यापूर्वी त्याला त्या दोघींची क्षमा मागायला लावले.

‘पुन्हा असा कुठें सांपडलास तर तुरुंगाची हवा चुकायची नाही इंड !’ मी जातां जाता त्याला बजावले. त्याने मुकाट्याने सायकल उचलली व यःपलायते केले.

‘लागले नाही ना तुम्हांला कुठें ?’ मीं पहिल्या मुलीला विचारलें.

‘छे ! मुळींच नाही ! थोडस पायाला खरचटलं येवढंच ! सायकल आल्याबरोबर चटकन बाजूला झाले म्हणून बर !’ ती म्हणाली, ‘पण खरंच, तुम्ही ऐन वेळीं आलांत म्हणून तर आम्ही बचावलो.’

‘हो, नाहीतर काय ! आणि आजूबाजूला ओरडलं तरी कुणी माणूस नाही !’ दुसरीनें टेकूं दिला. ‘फार फारच उपकार झाले तुमच आमच्यावर !’

‘छे हो ! उपकार कसले त्यांत ? ऐन वेळीं माझा उपयोग झाला याचच मला समाधान वाटतं !’ मीं सायकल हातांत घेत म्हटलें, ‘कर्तव्यच होतें माझें तें एक !’

‘पण तुम्हांला तरी याच रस्त्यान येण्याची बुद्धि बरी झाली’ पहिली म्हणाली. ‘आतां तसंच आमच्याबरोबर रेसिडेन्सींत चला ना आम्हांला सोबत ! नाहीतर पुन्हा तोच मवाली यायचा !’ आम्ही तिघेही यावर हंसलो व कॉलेजच्या रस्त्याने चालूं लागलों.

आणि जातां जातां मला कळलें कीं, त्या दोघीहि फर्ग्युसज्जला फर्स्ट इयरला होत्या, एकीचे-पहिलीचे-नांव इंदु कुलकर्णी व दुसरी सुशीला

मिडे ! दोघीहि सकाळींच येरंडवणें कॉलेजांतील आपल्या मैत्रिणीला भेटून परत येत होत्या. माहि माझे नांव व माझ्याविषयी थोडी माहिती सांगितली. थोड्याच वेळांत आमच्यामधील परकी भाव बराचसा नष्ट होऊन आम्ही मनमोकळेपणीं गप्पा मारूं लागलो. रस्ता सरला तरी गप्पा सरण्याची चिन्हें दिसेनात ! गेटजवळ उभा राहून खूप वेळ गप्पा मारल्यावर शेवटी कुलकर्णी म्हणाली ‘अशाच किती वेळ ताटकळत गप्पा मारणार आतां ! या ना तुम्ही पुन्हां केव्हांतरी गप्पा मारायचा. आतां नाहीं म्हणायचं नाहीं, अ ? केव्हां येतां !’

‘येईन असाच केव्हांतरी !’ मी हंसत म्हटले.

‘असाच केव्हांतरी म्हणजे असा केव्हांतरी आमच्यावर मवाल्याचा हल्ला झाला म्हणजे वाटा ?’ कुलकर्णीने विचारले. आम्ही तिथेहि यावर हंसलो. ‘बाकी खरे धैर्यवान् बाई तुम्ही ! इतर कुणा एकट्या दुकट्याची छाती झाली असती का, कोण जाणे !’

‘तुम्ही अशीच माझीं स्तुतिपुराण गणार असाल तर कधींच येणार नाहीं हं तुमच्याकडे !’ मी जरा हसत म्हटले, ‘बरं जातो मी ! परवां सकाळीं येईन तुमच्याकडे.’

‘नक्की ना ? विसरणांत तर पाहा ह !’ असे मला बजावीत त्या दोघी आंत निघून गेल्या व मीहि परतलो.

घरां आलो त्या वेळीं नानातऱ्हेचे विचार थैमान घालीत होते माझ्या डोक्यांत ! विचार करतां करतां सहज आठवले—एका वर्षापूर्वीची गोष्ट ! वेस्टएंडमध्ये त्या सार्जंटने केलेला माझा अपमान माझ्या डोक्यांसमोर उभा राहिला. त्या वेळचा परांजपे आणि आजचा परांजपे ! किती फरक दोघांत ! सहज मी आरशात पाहिले ! मला जणू शमिमान वाटला माझे शरीर पाहून. तसा मी सॅंडो झालों नव्हतो, पण खूपच चांगला फरक पडला होता माझ्या शरीरांत ! आणि याला कारण विमल !

विमलच्या आठवणीने मात्र साऱ्या उत्साहावर एकदम विरजण पडलें. विमल ! खरेंच आज विमल हजर असती तर—! मला आश्चर्य वाटलें ! विमलशिवाय प्रत्येक गोष्ट मला अशी उदासीन कां वाटावी हेंच मला

कळेंना. मला माझ्या एम. ए. च्या निकालाच्या वेळची आठवण झाली. एम. ए. दुसऱ्या वर्गात पास झाल्याचे कळल्यावरहि माझे अभिनंदन करायला विमल नाही, म्हणून मला वाईट वाटत होते. मला राहून राहून सारखे वाटते की, विमलचे हृदय दगडाचे तर नाही ? कीव करण्याऐवजी एकदम झिडकारणे व तेहि इतक्या तीव्र शब्दांत तिला शोभले का ? इतकी निष्ठूर आहे का ती ?

सहज मी विमलच्या फोटोकडे पाहिले ! फोटोतिल विमल माझ्याकडे पाहून हंसत होती. पण-पण खऱ्या विमलने माझ्याकडे पाठ फिरविली होती.

×

×

×

तारीख १८-७-३६

‘जागा नाही’ या सतत उत्तराने निराश झालेल्या एखाद्या बेकार पदवीधराला अनपेक्षितपणे सरकारी नोकरीचा योग मिळावा, किंवा मित्राच्या भिडेस्तव नाइलाज म्हणून धेतलेल्या लॉटरीच्या तिकिटाला पहिल्या नंबरचे बक्षीस मिळावे, तसे झाले मला आज ! क्षणभर वाटले की, मी या पृथ्वीवर नसून नदनवनातच वावरत आहे. मला आनंदाच्या अत्युच्च शिखरावर बसविण्यास एक पत्र कारणीभूत झाले. विमलचे होते ते पत्र ! तिने लिहिले होतें—

प्रिय सुधाकर,

‘खूप रागावलां आहात माझ्यावर ना ? दोनदां रस्त्यावरून जातांना मला मुद्दाम टाळलत यावरूनच ओळखलं मी ते ! बोंचक पत्र मी तुम्हांला लिहिलं म्हणूनच तुम्ही इतके रागावलांत, खरं ना ?

‘इतकं टोचून तुम्हांला हे पत्र लिहिलं याचं कारण काय असेल असं वाटतं ? मी तुमचा तिरस्कार करते म्हणून ? छे ! भलतच ! या जन्मी तरी तुमचा तिरस्कार करणं शक्य आहे का मला ! माझं तुमच्यावर खूप प्रेम होतं ! आणि तरीहि मी तुम्हाला जाणून बुजून ते पत्र लिहिलं. आश्चर्यचकित होऊ नका ! पत्र लिहिण्याच माझ कारण तरी ऐका !

“ इतकं बौचक पत्र लिहिण्याचा माझा उद्देश मला तुम्हांला व्यायामाकडे प्रवृत्त करण्याचा होता. इतकं आश्चर्य वाटतं तुम्हांला हे वाचून ? पण याखेरीज तुमची प्रवृत्ति व्यायामाकडे वळविण्यास दुसरा उपायच नव्हता हे सांगितलं तर तुमचा विश्वास बसेल का ? किती वेळां मी तुम्हांला व्यायाम करण्याची सूचना दिली होती पण कधीतरी तुम्ही त्याचा विचार केला होता का ? सुदैवाने त्याच सुमारास सोल्जरने केलेल्या अपमानाचा प्रसंग अगदीं ताजाच असल्याने मला तुमची मनोभूमिकाहि पाहिजे तशीच मिळाली. माझ्या पत्राचा परिणाम किती छान झाला हे तुम्ही पाहताच आहांत.

मला कालचा सारा प्रसंग मिस कुलकर्णीकडून कळला. खूप अभिमान वाटला मला त्यावेळीं तुमचा ! अन् त्या वेळीं तुमचा पराक्रम पहायला हजर नव्हते म्हणून वाईटही वाटल !

गेला ना तुमचा सगळा राग ? कसलंही किल्मिष नाही ना मनांत आतां ? तुमच्या एक वर्षापूर्वीच्या पत्राच आता होकारार्थी उत्तर दिलं तर स्वीकाराल का ?

‘ चार वाजतां मी तुमची वसति गृहांत वाट पहात आहे हं ! अगदीं न चुकतां यायचं, राहील ना लक्षांत ?

आपलीच

विमल

तें पत्र मी इतक्या वेळा वाचलें कीं, त्यांतील अक्षर न् अक्षर तोडपाड झाले ! तरीहि तृप्ति वाटेना ! आनंदातिशयाने मी अगदीं बेहोष झालों होतों. कुठून तरी अमृताचा वर्षाव माझ्यावर होत आहे असे मला वाटत होते ! क्षणभर मला शका आली, स्वप्न तर नाही हें सारे ? मी स्वतःच स्वतःला चिमटा घेतला, छे !, पूर्ण जगा होतो मी ! ते पत्र घेऊन अक्षरशः घरभर नाचलो मी ! माझ्या संबंध वर्षाच्या तपस्येचे ते फळच असें मला वाटत होते.

चार वाजतां विमलने मला वसतिगृहांत बोलावले होते, पण मी

तीनलाच तिथे हजर झालो. भय्याला आंत विमलला बोलवायला पाठवून मी कॉमनरूममध्ये बसलो.

थोड्याच वेळात विमल आला. दोघांनी एकमेकाकडे पाहिले. त्या एका दृष्टिभेटीने मनाच्या आजूबाजूस दडून राहिलेले उरत्यासुरत्या सशयाचे धुके पार नाहींसे झाले. हृदयाची ओळख हृदयाला पटली. आम्ही दोघेही मोठ्याने हंसलो.

गप्पांमध्ये किती आणि कसा वेळ जात होता याचा दोघांनाहि पत्ता नव्हता. जणु कांहीं एक वर्षभर सांचलेल्या साऱ्या गप्पांना त्याच वेळी अगदी भरती आली होती. मी कांहीं वेळाने दचकून घड्याळाकडे पाहिले. घड्याळ सात वाजल्याचे दाखवीत होतें.

‘छान !’ मी हंसत एकदम उठलो, ‘ पाहिलंस क किती वाजलेत तें ? आणि सहाला एका प्रोफेसरला भेटायला यायचं कबूल केलें होत. ’

विमलहि हंसली व उठली.

‘ खरंच ! किती वेळ गेला गप्पांत ?’ ती म्हणाली, ‘पण आतां गेला ना राग त्या पत्राबद्दलचा ? का आहे कांहीं शिल्क ?’

‘राग ?’ मी हसत म्हटले, ‘ मी तर ते पत्र म्हणजे संजीवनीच समजलों आहे. अशा संजीवनीबद्दल राग ? आणि बरं का, ही संजीवनी तूं मला दिल्याबद्दल तुलासुद्धा या पुढं संजीवनीच म्हणायचं मी ठरविलं आहे.’

यावर कांहीं न बोलतां ती फक्त हंसली.

तिळा जणु कांहीं असेंच म्हणावयाचे होतें, ‘ संजीवनी ? इश ! कांहीं तरीच ! ’

—माझ्या डायरीवरून.



## भांडण :

२

भांडणाला सुरवात झाली त्या दिवसाची मला चांगली आठवण आहे. घरी आलो, त्या वेळी शाळेतील अपमानाने माझे डोकें फिरून गेलें होतें अगदी ! शाळेतील नोकरीचा तो माझा पहिलाच दिवस ! अनुभव नसल्याने खूपच घाबरलो होतो मी तास घेतांना ! आणि मुलांना तरी दुसरें काय हवें ? त्यामुळे तास चालू असताना वर्गात एकच गोधळ माजून राहिला. दोनतीनदां टेबलावर हात आपटून शांतता प्रस्थापित करण्याचा मी प्रयत्न केला. पण परिणाम मात्र उलट झाला त्याचा ! शेवटीं नाइलाजाने हेडमास्तरांना वर्गात आणणे मला भाग पडले होतें.

मी घरी आलो, त्या वेळीं वरील प्रकार माझ्या मनांत सारखा घोळत असल्याने मी विषण्ण मनःस्थितीतच होतो. कोट वगैरे न काढतां टोपी टेबलावर फेकून मी तसाच इक्षिचेअरवर पडलो. खाली गादीशीं टेकून आई, यशवंत किंवा ध्रुव असे कोणतें तरी मराठी मासिक वाचण्यांत गुंतली होती. मी आल्याबरोबर तिनें माझ्याकडे पाहिलें आणि माझा त्रासिक चेहेरा पाहून तिनें विचारलें, “ कारे, डोकें दुखतंय वाटतं ? ”

“ अ—हं ! काहीं नाहीं ! ” मी इक्षिचेअरवर पडतां पडतां उत्तर दिलें. मी जास्त कांहींच बोललो नाहीं—कांहीं बोलण्याच्या मनःस्थितीत नव्हतांच ! आईने ओळखलें कीं, स्वारीचें आज काहीं बिघडलें आहे. तीहि जास्त कांहींच न बोलतां हातांतील मासिक वाचू लागली.

इतक्यांत जिन्यावर धाडू धाडू पावलें वाजूं लागलीं. शांता शाळेंतून आली हें मी ओळखलें. दोनदोन, तीनतीन पायऱ्या सोडून अवखळ पणें जिना चढण्याची तिची पद्धत माझ्या पूर्ण परिचयाची होती. पण तिच्याशीं या वेळीं कांहींच बोलण्याची माझी इच्छा नसल्याने मी मुकाट्यानें टेबलावरील एक पुस्तक उचलले व वाचनांत गढून गेल्याचे सोग केले.

“आई ए आई—” जिन्यांतूनच आईला हांक मारीत शांता गडबडीने वर आली.

“अग हो-हो-पण ! आईने हातांतील मासिक बाजूला करीत हंसत म्हटलें, “वाटेत उंबरठा आहे-जपूनच हऽ ! नाही तर अडकायचा पातळाचा घोळ पायांत !”

“ए आई-पण आमच्या शाळेत आज काय गंमत आली माहिती आहे तुला ?” नेहमींच्या शिरस्त्याप्रमाणे शांतेने आपली पुस्तकें टेबलावर अस्ताव्यस्त फेंकून आईच्या मांडीची उशी करीत त्यावर आपलें डोकें घुसळीत विचारले, “आज किनई—”

“शांते, आता लहान कां ग तूं अशी मांडीवर लोळायला ! ऊठ ऊठ !” आईने हातांतील मासिक तिच्या डोक्यावर आपटीत हंसत म्हटलें. “पधरा सोळा वर्षांची घोडी झालीय तरी तिला वाटतंय आपण लहानच आहोत अद्याप !”

“बरंऽऽ ! असुं दे जा. मी सोळा वर्षांची घोडी !” खोख्या रागानें गाल फुगवीत शांता म्हणाली, “पण मी कितीहि मोठी असलें तरी तुला लहानच आहे ना ! तूंच नाही कां असं म्हणत ? बरं कां आई—आज आमच्या शाळेंत नवीन मास्तर आले होते. आमच्या वर्गावर भूमिती शिकवायला आले ना, त्या वेळी खूप फजीती केली सर्वांनी त्यांची !”

आईच्या सऱ्या हकीगतीचा रोख माझ्यावर होता हें मी ओळखलें. मी कांहींच न बोलतां हातांतील पुस्तकाकडे लक्ष लावले. हळूच पुस्तकावरून मी शतिकाकडे पाहिले. डोक्याच्या कडेनें ती माझ्याचकडे पहात आपल्याचे मला दिसून आले. मी मुकाट्यानें पुस्तकांत मान घातली.

“कसली ग फजीति ?” आईने विचारलें, “अन कुणी केली ? पुढाकार तूं घेतला असशील, होय ना ?”

“अग ऐक तर खरंS !” शांता सांगूं लागली. “भूमिती शिकवायाला आज आम्हांला नवीन मास्तर येणार होते. नुकतेच बी. ए. ऑनर्स झाले आहेत ते. मात शिकवण्याचा कांही अनुभव नाही त्यांना ! तेव्हां आमच्या वर्गातील चारपांच मुलांनी त्याची खूप फजीति करण्याचे ठरविले. तास सुरू होताच मास्तराची स्वारी वर्गात आली, आणि मग त्या तिघाचौघांनी एक-दम गोंधळ करावयास सुरवात केली.” सांगता सांगता शातेने हळूंच माझ्याकडे पाहिलें. मी पुस्तक मिटले व सरळ बसून तिची हकीगत ऐकू लागलों.

“मग ?” आईने उत्सुकतेने विचारले.

“मग काय ? मास्तर चांगलेच घाबरले. त्यांच्या तोडांतून शब्द फुटेना—फळ्यावर आकृति काढताना त्यांचे हात जापू लागले. त्यांनी मुलांना दटावण्याचा खूप प्रयत्न करून पाहिला. पण मुल त्यांना ऐकणार ? त्यांनी जास्तच गोंधळ करायला सुरवात केली.”

“पुढें काय झालें मग ?” आईने विचारले.

“शेवटीं मास्तर रागारागाने वर्गाबाहेर गेले आणि काहीं घेळाने हेड-मास्तरांना घेवून आले. आणि मग वर्ग शांत झाला.” शातेने हकीगत संपविली, “असले कसले ग मास्तर आई ? इतके घाबरट मास्तर शाळेत नेमतात तरी कशाला ? अग ते मास्तर प्रथम प्रथम तर इतके घाबरले होते कीं पहिल्यांदा त्याच्या तोडातून शब्दही फुटत नव्हता. आम्ही सारेजण खूप हंसलों त्यावेळीं !”

“शांते—तूं गप बसतीस कीं नाही आतां ?” माझ्या इतका वेळ दबलेल्या रागाचा एकदम स्फोट झाला. “मन्नापासून कसला वात्रटपणा चालवला आहेस ? फाजील नाही तर !”

“काय फाजीलपणा केला रे मी ?” शांता आईच्या मांडीवरून उठून म्हणाली, आमच्या वर्गात झालेली हकीगत आईजवळ सांगूं नये वाटत ? शाळेंतल्या मास्तराविषयी आईजवळ बोलायला कुणाची भीति

नाहीं मला ! मग तो मास्तर माझा सख्खा भाऊ असला म्हणून काय झालं ? ”

“ अगबाई, तू कां तो ? ” आईने आश्चर्याने माझ्याकडे पहात म्हटलं.

“ अग हाच तो ! म्हणे मास्तर ! वारे मास्तर ! ” शांता हंसू लागली, “ चार वाक्यं नीट घडपणे बोलता येत नाहीत न झाला मास्तर ! ज्यांनी उठावं त्यांनी मास्तर व्हावं असंच हल्लीं झालंय की काय कुणास ठाऊक ! घडे तरी गिरव अगोदर मास्तरकीचे नीट ! ”

“ शांते-तुला विचारलं नाही ह कांहीं : गप्प बस तू अगदी ! वर्गात दंगा करीत असल्यावर मास्तर काय शिकवतात हे समजेल कशाला ! अन् कायग-तास चालू असतांना वर्गात हशा पिकविण्यासाठीं मुदामच बाका-वरचें पुस्तक तू खाली पाडलेंस ना ? ओळखलें मीं ते ! ”

“ मुदाम पाडल वाटतं मीं पुस्तक ? बराच दिसतोस की ! ” शांता उसळून म्हणाली, “ कांहीं वेळाने म्हणशील मी लिहीत असतांना तूच मागून खड्ड मारलास म्हणून ! वारेवा ! बर कां ग आई—”

“—तू आतां अगदी गप्प रहा पाहू ! ” मीं रागाने म्हटलं, “ साळ-सूदपणाचा थाव आणून वर पुन्हां आपल्या थोरल्या भावाची टिंगल करतेस ? कांहीं वाटत नाही वाटत जिवाला ? ”

“ मी तुझ्याशीं बोलत नसून आईशीं बोलते आहे, हें लक्षांत ठेवशील कां जरा दादा ? ” शांतेने रागाने म्हटले, “ थोरला भाऊ झाला म्हणजे त्याला वाटेले ते लहनास बोलण्याची मुभा असते अशी तुझी समजूत नाही ना ? अन् काय रे—” ती माझ्याकडे वळली, “ हायस्कूलमध्ये मास्तरची जागा मिळाली म्हणजे स्वर्ग हातीं आल्यासाखा तुला वाटतो की काय ? कां आपण कॉलेजमधील कुणी मोठे प्रोफेसर आहोत असं तुला वाटतंय ? ”

“ अन् मी कधीं प्रोफेसर होणारच नाही असं कां तुला वाटतं ? मी तिब्याच शब्दांन तिला विचारले, “ नुसता मास्तर एक मास्तर राहणार आहे अशी तर नाही तुझी समजूत ? बाईसाहेब, पहाल दोन वर्षांनी एम्. ए. झाल्यावर...”

माझे भाषण पुरे व्हायच्य़ा अगोदरच शांता जोरजोराने हंसू लागली. मी जास्तच चिडलो.

“अहो शेखमहंमद, आवरा आपलें ते हवेंतील मनोरे ! बाई बाई ! म्हणे मी प्रोफेसर होणार !” शांतेला जास्तच हंसू आलें. ती आईकडे वळून म्हणाली, “ऐक आई—प्रोफेसर होणार आहे तुझा मुलगा ! तोंड पहा प्रोफेसर होणाराचं ! शाळेतील मुलासमोर चार शब्द धडपणें बोलतां येत नाहीत, अन् म्हणें प्रोफेसर होणार ! टेलरिंग अँड कटिंग कॉले चा होशील प्रोफेसर एखादे वेळी !”

“शांते ” मी रागानें खुर्चीवरून उठत म्हटलें, आपल्या थोरल्या भावाशी बोलते आहेस तू हे लक्षांत आहे ना ? आणि माझ्याच वर्गांत आहेस तू...”

“मग काय छडी बिडी मारण्याची धमकी देणार आहेस की काय ?” तिनें मधेंच विचारलें.

“वेळ आली तर त्यालाही कमी नाहीं करणार !” मी रागाने म्हटलें.

“दादासाहेब, विसरा ह त्या गोष्टी ! न्यू इंग्लिश स्कूल म्हणजे तुला गावठी शाळा वाटली की काय एखादी ? छड्याचा काळ गेला आतां, बर कां ? म्हणे छडी मारीन !—उगीच वाटेल तें बोलून तोंडाची वाफ दवडण्यांत काय अर्थ आहे ?”

“शांते—स्वतःला फार शहाणी समजतेस कां ग तू ? कां आपण कुणी शिष्ट आहोत असं वाटतंय तुला ?” रागाने मी वाटेल ते बोलत होतो. “वडील भावाशी बोलण्याची ही तऱ्हा नवीनच शिकलेली दिसतेस.”

“आणि धाकट्या बहिणीशी वागण्याची ही तुझी तऱ्हा मला नवीनच दिसते आहे !” शांतेने मला उलट टोमणा दिला. “मी फार शिष्ट आहे काय ? शिष्ट बनायला मला अद्याप न्यू इंग्लिश स्कूलमध्ये मास्तरची जागा नाही मिळाली”

आता मात्र सताप अनावर झाला माझा ! मी कांहीं न बोलतां टेबलावरील टोपी उचलली व आईकडे वळून म्हटले, “आई, जातो हं मी बाहेर !”

“वेडा कां रे तूं शशी? चहा नाही, कांहीं नाही—कुठे चाललास यावेळी?” आमच्या भांडणाच्या वेळीं नेहमीच स्तब्ध बसणारी आई एकदम म्हणाली.

“आपल्या लाडक्या मुलीलाच दे करून चहा !” मी रागाने शाताकडे पहात म्हटलें, व बाहेर निघालो. शांता जोरांत हंसली.

“जाऊं दे ग, झाला असेल त्याचा एखाद्या हॉटेलमध्ये चहा !” बाहेर पडतां पडतां तिचें शब्द माझ्या कानावर आले.

बाहेर पडलो त्या वेळीं रागाचा पारा खूपच वर चढला होता माझा ! शांतेचा प्रत्येक शब्द माझ्या हृदयांत निनादत होता. म्हणें टेलरिंग अँड कटिंग कॉलेजचा प्रोफेसर होणार ! आणखी दोन वर्षांनीं एम्. ए. झाल्यावर एफ वाय. ला तिच्याच वर्गावर गणीत शिकवायला येईन तेव्हां समजेल, नाही तरी फारच शिष्टपणा वाढत चालला आहे तिचा ! वर्गीत सुद्धा मुद्दामच माझी फजिती व्हावी म्हणून टपलेली असते सारखी ! तिने पुस्तक सुद्धा मुद्दामच बाकावरून ग्याली पाडलं ! छे ! या मुलीची चांगली फजिती करायला पाहिजे केव्हां तरी ! माझी टिंगल करते काय ?

विचार करून डोके बधिर होऊन गेले. चहा घ्यावा म्हणून शेजारच्याच हॉटेलमध्ये शिरलों.

दुसरेच दिवशीं सगळ्या मुलासमक्ष तिची फजिती करण्याची मला चांगलीच संधी मिळाली. भूमितीचा तास चालू होता. प्रमेय समजावून देतां देतां मी सहज शांतीकडे पाहिले. ती मागे वळून आपल्या मैत्रिणीशीं बोलण्यांत गुंग झाली होती. प्रमेय अर्धवट सोडून मी टेबलाजवळ आलों.

“मिस लेले, तुमच्या गप्पा झाल्या म्हणजे मला सांगा हं ! तोंपर्यंत अभ्यास थांबवतो मी !” मी खुर्चीवर बसत म्हटलें. शांतेने एकदम दचकून माझ्याकडे पाहिले. साऱ्या वर्गाचे लक्ष तिच्याकडे लागलें होते.

“हा भूमितीचा तास आहे-गप्पांचा नाही, हे कळायला पाहिजे तुम्हांला !” मी तिच्याकडे पहात गंभीरपणें म्हटलें. “गप्पाच मारायच्या झाल्या तर वर्गाबाहेर पुष्कळ जागा आहे, नाही ?”

“मी तिला विचारत होते...” शांताने मध्येच बोलण्याचा प्रयत्न केला,

“तुम्ही काय बोलत होता, हें विचारले नव्हतें तुम्हांला !” मी म्हटले. “मात्र आतां पुन्हां तुम्ही अशा गप्पा मारतांना दिसलांत तर तुम्हां दोघीनाही बाहेर जावें लागेल. कळलें ना ?” असे म्हणून मी प्रमेयाकडे वळलों. साऱ्या वर्गाला आमचं नातं माहित असल्यानें बहुतेकांनीं आश्चर्याने शक्तेकडे पाहिलें. शांता मात्र अगदी गोरीमोरी झाली होती. मी न कळतच समाधानाचा एक सुस्कारा सोडला.

दुसऱ्या अशाच एका प्रसंगीं मी एक प्रमेय समजावून देत असतांना शांता आपल्या वहीवर कसले तरी चित्र काढत असून तिच्या शेजारची मुलगी कुतूहलानें त्या चित्राकडे पहात असलेली मला दिसली. मी प्रमेय अर्धवटच सोडला.

“मिस लेले, यापुढे कोणती पायरी आहे हे तुम्ही सांगा पाहूं !” माझा आवाज ऐकतांच शांतेंने दचकून वर पाहिले. “अ-ब ही रेषा अ-क या रेषेबरोबर आहे हे तुम्ही कसे दाखवाल ?”

शांता जागेवर उभी राहून आकृतीकडे पाहू लागली. मनाचा उडालेला गोंधळ तिच्या चेहेऱ्यावर स्पष्ट दिसत होता.

“मला सांगता येणार नाही—मला समजलं नाही !” दोन मिनिटांच्या शांततेनंतर तिनें हळूच उत्तर दिले.

“लक्ष होत का मी शिकवीत असतांना ? त्या वेळीं काय चाललं होतं ?” मी जरा जोरात प्रश्न केला, “वहीवर कसल्या आकृति काढत होतां ?”

“फळ्यावरील आकृति उतरून घेत होते !” शांता हळूच म्हणाली. मी कांहीं न बोलता हसलो व तिच्या बाकाजवळ गेलो.

“ही अशी आकृती मी फळ्यावर काढली आहे वाटत ?” ती तिची वही हातांत घेत म्हटले.

“हा ड्रॉईंगचा तास आहे अशी तर नाही तुमची समजूत झाली ? वर्गांत नीट लक्ष द्यायला नको अन् पुन्हां मास्तर नीट शिकवीत नाहीत, म्हणून ओरड करायला तयारच !”

मी फळ्याकडे गेलों व उरलेले प्रमेय पुरें करूं लागलों. बहुतेक मुलं

शांतीकडे पाहून हंसत होती. शांतीची दीं केविल्वार्णी स्थिति झाली होती.

या आणि अशाच एकदोन प्रकारांनं शातेचा माझ्यावरील संताप खूपच वाढला. अधूनमधून आम्ही एखादा शब्द बोलत असू—तोही या प्रकाराने बदलला. दोघांच्याही मनात परस्पराविषयीं एक प्रकारची अढी बली. दोघांची समजूत घालण्याचा आईचा प्रयत्न सुडां अगदीं अयशस्वी झाला. वर्गात मुद्दामच मला त्रास देण्याकरीतां ती वात्रटपणा करते अशी माझी समजूत आणि साऱ्या मुलासमोर मुद्दाम आपलीच फाजिती करण्याचें दादानें ठरविले आहे, अशी तिची समजूत अधिकाधिक दृढ होत गेली. त्यांत पुन्हां एक प्रसंग अगा घडला की, त्यामुळे दोघांची मन एकमेकांविषयीं अधिकच गढूळ झाली.

सातवीच्या वर्गावर मी बीजगणिताचा तास घेत होतो. एक अवघड Problem मुांना समजावून देत असतांना मध्येच गड्यानें एक चिष्टी आणली. हेडमास्तरांनी मला ताबडतोब बोलावले होते. मुलांना मी एक अवघड प्रॉब्लेम सोडवायला दिला व हेडमास्तरांच्या ऑफिसांत आलो. शातेला तिथे पाहून मला कमालीचे आश्चर्य वाटले. तिच्या हातांत आदल्याच दिवशीं वर्गात वाटलेल्या मासिक परीक्षेचा पेपर होता. ऑफिसांत आल्याबरोबर हेडमास्तरांनी कामांतून डोके वर केले.

“ या—तुमच्याविरुद्ध तक्रार आणली आहे मिस लेलेर्नी ! ” त्यांनीं शांतीकडे बघत म्हण्टले. “ त्यांना म्हणे तुम्ही भूमितीच्या पेपरांत जाणून बुजून कमी मार्क दिलेत. ”

“ छे ! अस कस होईल ? योग्य तेच मार्क माझ्या हातून पडले आहेत. ” मी म्हण्टले, “ कोणत्या प्रश्नाबद्दल तक्रार आहे याची ? ”

“ दाखवा पाहू पेपर ? ” हेडमास्तरांनी तिच्या हातांतून पेपर घेतला, “ कोणता—सातवाच प्रश्न ना ! हॅस ! या प्रश्नाला दहा मार्क आहेत. यांना सहाच दिलेत तुम्हीं ! चार मार्क कमी करण्याचें कारण त्यांना हवें आहे. ”

मी पेपरकडे दृष्टी फेकली व शातेला जवळ बोलावलों.



“ आकृति काढतांना तुम्ही एक ढोबळ चूक केली आहे. इथें ४५ अंशाचा कोन पाहिजे, त्याबद्दल ३५ अंशाचाच कोन तुम्ही काढलांत. त्यामुळें इथें एक मार्क गेला. प्रमेय सिद्ध करतांना तुम्ही अ-ब ही रेषा क-ड ह्या रेषेबरोबर दाखविली आहे. पण तत्पूर्वीच्या दोन पायऱ्या अजिबात गाळून टाकल्या. तिथें दोन मार्क गेले. आणि सिद्धान्त प्रस्थापित करतांना अ-ब बदल चुकून तुम्ही ब-क लिहिले आहे, तो एक मार्क गेला. दहा-पैकी सहा मार्क अगदी बरोबर दिलें आहेत—जास्त देतांच येत नाहींत ! कळलं ? ”

शांतेनें मुकाट्यानें मान हालविली व पेपर उचलला.

“ आणखी कांहीं तक्रार नाहीं ना तुमची ” हेड मास्तरांनीं विचारले. शांतेनें नकारार्थी मान हालवली व ती बाहेर पडली. हेडमास्तरांनीं माझ्याकडे पाहिले.

“ काय हो, सख्खी बहीण ना तुमची हि ? असं कां मग ? ”

“ वेडी आहे झालं ! ” मी टेबलावरील बीजगणिताचे पुस्तक उचलीत म्हटलें, “ बरें ! जातों मी तासावर ! ”

भांडणाची निसरगांठ या प्रसंगाने चांगलीच घट्ट बसली—दोघांच्याही मनांत रैरसमजाचें वादळ उद्भवू लागलें. एकमेकाशीं शक्य तो कमी संबध येईल, याबद्दल आम्ही दोघेही जपू लागलो. वर्गांत तिला प्रश्न विचारण्याचें किंबहुना तिच्याकडे पहाण्याचेही मी सोडून दिले होते. तीहि पुस्तकांतून आपले डोके वर काढीनाशीं झाली. घरीं तर एकमेकांचें दर्शन एकमेकांना क्वचितच होई ! जिन्यांत किंवा इतर कुठे गेठ पडलीच तर दोघेही दोन दिशेकडे पहात असूं !

मला मोठा प्रश्न पडला—ही गुंतागुंत आतां उलगडणार तरी केव्हां ? कां अशीच राहायची शेवटपर्यंत ? छे कल्पनाही सहन करवेना मला ती ! एक महिनाच झाला नखेल आमच्या भांडणाला—कसं अगदीं एकलकोंड्यासारखें झालं होतं मला ! वेळीं अवेळीं वितडवाद घालणारी-गडबडी ही शांता कुठेंच न दिसल्यानें सारं घर कसं ओकं ओकं वाटे मला ! भांडणाचं मूळच काढून टाकण्यास मी किती अधीर होतो ! पण प्रथम

प्रयत्न करावयाचा कुणी ? तिने कां मी ? प्रथम सुरवात न करण्याइतका स्वाभिमान दोघांतही होता—आणि तोहि पुष्कळच प्रमाणांत ! गैरसमजाचें धुकें दिवसेदिवस दाट होत होते.. या भांडणाचा शेवट आतां कशांत होणार हेंच मला कळेना !

दिवसामागून दिवस जात होते. प्रत्येक दिवस आम्हांला एकमेकांपासून दूरच नेत आहे, असा मला भास होत होता. एकमेकांना दूर करणारी ही गैरसमजाची दरी लांबणार तरी किती ? एकमेकांविषयीं एकमेकांच्या मनांत तिरस्कार उत्पन्न होण्याइतकें गैरसमजाचें किटण तर मनावर चढणार नाही ना ? मला वाटलं... तिच्याच मनांत माझ्याविषयीं अढी बसली आहे. कुणास ठाऊक पुन्हां कधीं ती निघेल कां नाही ती ! न कळतच या कल्पनेने माझ्या डोळ्यांत अश्रुं उभे राहिले.

—अगदींच करमेना म्हणून त्या दिवशीं मी शामकांतकडे गेलों होतों. नेहमीच्या सवयींप्रमाणें एकदम दरवाजा लाथेनें ढकलला—पण आंतील दृश्य पाहून दरवाजांतच थबकलो मी !

शामकांतच्या समोर कुणाचा तरी फोटो होता. शेजारींच टेबलावर नवीन घेतलेलें जरीचे पातळ किंवा लुगडे असे कांहीं तरी होतें. आणि शामकांत टेबलावर मान ठेवून हुंदके देत होता. दरवाजाचा आवाज होतांच शामनें दचकून मागे पाहिले.

“ शाम्—शाम्, काय झालं तुला रडायला ? ” मी घाईनें त्याच्याजवळ येत विचारले. कांहीं न बोलतां शामने टेबलावरील पत्र माझ्या हातांत दिलें. मी पत्र वाचलें माझ्या हृदयाला एकदम चरका बसला. इंदूच्या नवव्याचे त्याला घरीं येण्याला बंदी करणारें तें पत्र होतें.

इंदू त्याची मानलेली बहीण—पण सख्या बहिणीपेक्षां दोघांचें एक मेकांवर प्रेम असें. इंदूला भाऊ नव्हता व शामलाही बहीण नव्हती ! पण ! त्या दोघांना एकमेकांवरील प्रेमांमुळे ही उणीव कधींच भासली नव्हती. पण ... इंदूच्या नवव्याला त्यांतही संशयाची छाया दिसावी—आणि दोन प्रेमळ हृदयांना त्याने एकमेकांपासून दूर करावें—विषाद वाटला मला या गोष्टीचा ! जगांत काय एकेक मनुष्यस्वभावाचें नमुने असतात पहा !

आणि त्यानें परवांच भाऊबीजेची ओवाळणी घालण्याकरितां इंदूला आवडणारे चंदेरी पातळ खरेदी केले होते. पण...पण आतां कुणाला घालायचे ते ? मला शामच्या मनःस्थितीची जाणीव झाली व माझ्या डोळ्यांत पाणी उभे राहिले.

तशांच जड अंतःकरणाने मी शामची कशी बशी समजूत घातली व बाहेर पडलो.

आणि त्याच वेळीं मला एक निराळी दृष्टि प्राप्त झाली.

मानलेल्या बहिणीबद्दल शामला इतक प्रेम वाटतं— तिची भेट होण्याची अशक्यता दिसतांच त्याला आपले अश्रू आवरतां येत नाहीत — आणि मी ! शांता माझी सख्खी बहीण ! मी तिला हल्ली कोणत्या तऱ्हेने वागवतोय ?

विरोधाने दिसणारे माझे हे चित्र पाहून माझी मना इतकी लाज वाटू लागली की, माझा सारा अभिमान एकदम गळाला त्यामुळे ! भांडण आजचे आज मिटवायचेच—सारा स्वाभिमान त्याबद्दल खर्च पडला तरी इरकत नाही. नाही तरी शांता माझी एकुलती एक धाकटी बहीण ! तिचे लाड पुरवायचे — कोडकौतुक करायचे, ते सारे बाजूलाच ! पण भांडण मात्र वाढवतो आहे मी ! मला माझी वर्गातील वर्तणूक आठवली — अन् वाटलं, धाकट्या बहिणीला प्रेमाने वागविण्याची हीच तऱ्हा कां ?

भांडण मिटविण्याच्या अधीरतेमुळे घराच्या दिशेने माझी पावलें झपझप पडत होती. इतक्यांत माझ्या मनांत एक कल्पना आली ! तिच्याकरतां भाऊबीजेची सुदरशी ओवाळणी आत्ताच नेली तर ? एका दुकानात दीड महिन्यापूर्वी तिने जरीच्या अस्मानी पातळाकरितां घेतलेला हट्ट मला आठवला. दुकान वाटेवरच होते. ताबडतोड मी ते पातळ खरेदी केले, व ते पुढक्यांत बांधून घेऊन घरचा रस्ता सुधारला.

वाट चालतांना एकच शंका मनाला सारखी जाचत होती. माझ्या-विषयी तिच्या मनांत असलेली अढी या समेटानें नाहीं दूर झाली तर ? गैरसमजाचं धुकं मनाभोवतीं तसेच दबा धरून राहिल तर ? आणि सग-

ळ्यांत हृदयांचा थरकांप उडविणारी शंका म्हणजे ती समेटालाच नाखूप असली तर ?

मन या शंकेच्या भोंवऱ्यांत सांपडले अराांनाच मी जिना चढलों. नेहमीप्रमाणे दरवाजा ढकलणार, तो आत एकदम हुदक्याचा आवाज ऐकू आला. मी एकदम थबकलों. आंत काय चालले असावे याची कल्पनाच येईना मला ! थोड्या वेळाने आईचा आवाज ऐकू आला.

“ तू त्याला त्या दिवशीं इतकं टाकून बोलायला नको होतं, शांते ! वर्गातील अपमानाने दुखावलेल्या त्याच्या मनाला त्यावेळीं सहानुभूति पाहिजे होती. तू त्यावेळीं केलेली निष्ठूर चेष्टा त्याच्या मनाला किती लागली असेल बर ? ”

“ खरच—चूक झाली माझ्या हातून ! ” शांतीचा आवाज गंद्दिरलेला येत होता. “ पण या चुकीबद्दल किती दिवस छळणार तो मला ? तो कधीं बोलणारच नाही का ग माझ्याशीं ? आणखी एका आठवड्यानें भाऊबीज— ” शांतेला मध्येच हुदका आला. माझ्या डोळ्यांत अश्रू उभे राहिले. मी एकदम दरवाजा उघडला व दारापाशीं जाऊन राहून हांक मारली. “ शांते— ”

शांतेने एकदम दचकून मागे पाहिलें.

“ कोण दादा ? तिने म्हटले.

आणि अश्रूपूर्ण नजरेनें अर्धा मिनिट आम्ही एकमेकाकडे सारखें पहात होतो.

त्या दृष्टिभेटीनें किती तरी शब्दांचें काम केले ! जणू कांहीं त्या दृष्टिभेटींत आम्हांला आमचा हरपलेला आनंदच गवसला होता.

“ शांते—ही पाहिलीस तुझी भाऊबीजेची ओवाळणी ! ” मी आंत येत तिच्या हातांत पातळाचे पुडके देत म्हटलें. शांतेने ते पुडकें घेतलें व घाई-घाईनें उलगडलें. आत तिच्या आवडीचे अस्मानी पातळ पहातांच तिला खूप आनंद झाला.

“ अग बाई ! किती छान ! पाहिलंस आई पातळ ! ” शांता आईकडे वळली. पण आई होती कुठें जागेवर ? ती केव्हांच आंत गेली होती.

“ खरंच दादा, किती चांगला आहेस तू ! मी मात्र तुला त्या दिवशी नाही नाही तें बोललें.” शांतिला मधेंच हुंदका आला.

मी तिच्याजवळ गेलों व तिची पाठ थोपटीत म्हटलें. “ वेडी कुठली ! पूस ते डोळे ! मी तरी तुला वर्गांत कमी कां छळलं ? विसरायचें तें आतां ! तें सारं मघलं स्वप्नच पडलं आपल्याला, अस समजू या, अस”

शांतेंनें मुकाट्यानें मान हालविली व पदराने डोळे पुसले.

“ शांते, आजही पातळ आणण्याची स्फूर्ती मला एकाएकी कशी झाली सांगू ? शामकांताकडे गेलों होतो आज—” असें म्हणत टेबलाजवळील खुर्ची अलीकडे ओढून तिच्यावर बसत मी तिला सारी हकीकत सांगितली.

शांतिला ती ऐकून खूपच आश्चर्य वाटले. ती एकदम खुर्चीच्या हातावर बसत माझ्याकडे पहात म्हणाली, “ अगबाई ! किती आश्चर्य ! मला सुद्धा अशाच एका गोष्टीनें पश्चात्तापाचा उमाळा आला होता—”

“ म्हणजे ?” मी आश्चर्यानें विचारलें.

“ सरलेकडे गेले होते मी दुपारी ! त्या बिचारीचा भाऊ मागील वर्षी कॉलन्याला वेळी पडला. त्याची आठवण होऊन ती सारखी रडत होती आज ! मला त्यावेळीं वाटलं—सरल आपल्या मृत भावाबद्दल इतके अश्रू गाळतें—आणि मी मात्र जिवंत भावार्थी एकसारखी भांडत असते ! किती विरोध ! त्याच वेळीं मी निश्चय केला—”

“ शांते—” मी मधेंच एकदम म्हटलें. “ खरोखर योगायोग असला पाहिजे हा, नाही ? नाही तर एकाच दिवशी अनपेक्षित रीतीने दोघांनाही एकदम स्फूर्ति व्हावी हे किती नवल ! खरंच शांते आजच्या इतकी तुझी खरी योग्यता मला कधीच पटली नव्हती !”

“ अह ! मला पण तुझी खरी योग्यता आजच कळली ! किती गमतीचा योगायोग !” शांता माझ्याकडे पहात म्हणाली.

“ कां झाला कां समेट ?” दारांतून आईचा आवाज ऐकू आला. आम्ही दोघांनीं दचकून मागे पाहिलें. आई हातांत चहाचा ट्रे घेऊन येत होती. “आतां भांडायचें केव्हां पुन्हां ?” ट्रे टेबलावर ठेवीत आईनें हं विचारलें.

“ तें आतां शांतेला विचार ! ” मी हंसत शांतेकडे पहात म्हटलें.  
शांतेनें येवढाले डोळे केले माझ्यावर !

“ भांडण उकरून काढण्याचा बेत दिसतोय दादासाहेब आपला ! ”  
असंच जणुं कांहीं तिला म्हणायचं होतं !

किंमत ) अभागिनीची डायरी ( १। रु.

एका स्त्रीविषयक प्रश्नास चालना देणारी  
हृदयाला पीळ पाडणारी हृदयद्रावक प्रणय-  
कथा.

मागवा—वि. ग. ताम्हणकर १२ बुधवार, पुणे

## नाकारलेली मुलगी :

३

[ पंढरपुरांतील गांवाबाहेरील बगल्यांतील एक खोली ! खोली शक्य तों आधुनिक पद्धतीने शृंगारण्याचा प्रयत्न केला आहे. कोपऱ्यांतील खिडकी-खालीच एक टेबल व त्यावर निरनिराळ्या इंग्लिश व मराठी पुस्तकाने भरलेलें शेल्फ ! टेबलाजवळ एक रिकामी खुर्ची व टेबाला ३० अंशाचा कोन करून ठेवलेली आरामखुर्ची ! टेबलाच्या विरुद्ध कोपऱ्याला मच्छर-दाणीने विभूषित असलेली किलोस्कर स्प्रिंग काँट ! दरवाजावर मोर भरलेला जाळीचा पडदा—मिंत, ग्रुप फोटो, टाइम्सच्या ॲन्युअलमधील चित्र वगैरेनीं सजविलेली. इश्चिचेअरवर १७ वर्षांची फार गोरी जरी नसली तरी मोहक म्हणतां येईल अशी हातांत Thomas Hardyची Jude the Obscure घेऊन बसलेली तरुणी ! सकाळची सव्वा आठाची वेळ:—

लीला वाचण्यांत अगदीं गढून गेली असल्याने एकदोन मिनिटें खोलींत वाऱ्याच्या स्वैर विहाराखेरीज पूर्ण स्तब्धता असते. इतक्यांत बाहेर टांग्याचा आवाज ऐकू येतो. लीला चमकून एकदम उठते व त्राईने पुस्तक तसेंच हातांत घेऊन कुतुबलतेने खिडकेशेजारी जावून बाहेर पाहू लागते. टांग्यांतून उतरणारी व्यक्ति पाहून तिला खूपच आश्चर्य वाटले असावे. कारण टांग्यांतील व्यक्ति सामान आंत ठेवून ‘प्रभाकर’ अशी एक हांक मारून वर दरवाज्यांत येऊन उभी राहिली तरी ती पूर्वीच्याच ठिकाणीं रस्त्यावर शून्य नजरेनें पहात उभी असते. ]

सुधीर:—प्रभाकर आहे घरांत ?

लीला:—( एकदम दचकून तोड वळवते. इतका वेळ आपण कांहीच चौकशी न करतां तसेंच उभे राहिलों या विचाराने तिला वरमल्यासारखें होते. गोंधळ लपविण्याकरितां घाईने पदर नीट सांवरून घेते. ) दादा मंड-ईत गेला आहे भाजीला. दहा मिनिटात येईलच ! बसा आपण तोपर्यंत ! ( पुस्तक टेबलावर ठेवून खुर्ची पुढे देते. )

सुधीर:—( आंत येऊन खुर्चीवर बसत व हसत ) छान ! पाहुणे यायच्या वेळींच यांना मंडई वगैरे आठवते वाटतं ! पाहुण्यांना टाळण्याचा हा एक उपाय आहे की काय हे विचारलं पाहिजे त्याला ?

लीला:—आपण येणार हे माहिती नसावं त्याला ! नाही तर बोलला असता तो माझ्याजवळ तसा !-----

सुधीर:—( हसत ) मी येणार हे मला तरी कुठें ठाऊक होतें ! तुमच्या बाशीं लाइट रेल्वेने आणले मला इच्छेविरुद्ध ! अगदीं छानच फजीति केली माझी या लाईनने !

लीला:—( कुतूहलाने ) ती कशी काय ?

सुधीर:—अहो बाशींची गाडी म्हणून पंढरपूरच्या गाडींत येऊन बसलों, दुसरा काय ? शेजारी शेजारी गाड्या उभ्या करण्याचे परिणाम !

लीला:—( मंद स्मित करीत ) पण दान्ही गाड्यावर पाह्या लावलेल्या असतात—लक्ष गेल नसेल तुमचे तिकडे !

सुधीर:—हो ना ! म्हणून तर सारा हा घोंटाळा ! नीट चौकशी करायची नाही, हा आम्हां सुशिक्षिताचा बाणाच ना ! भोगावा लागला त्याचा परिणाम डबल चॉर्ज देऊन !

लीला:—अन् हमालाच्यासुद्धां लक्षात आली नाही ही चूक ?

सुधीर:—पण हमालाला मी कुठे सांगितले होते मला बाशींला जायचें आहे म्हणून ! मी थेट पंढरपूरच्या गाडींत शिरलों—त्याला वाटलं साहेबाला पंढरपूरलाच जायचें असेल. बाकी एक स्टेशन गेल्यावर साहेबाला जेव्हां कळलं की गाडी पंढरपूरला जाते आहे, तेव्हां त्याचा चेहरा बघायला पाहिजे होता कुणी तरी ! नशीब की ऐन वेळीं आठवलं प्रभाकर पंढरपूरला असतो



हे ! नाही तर मधल्याच स्टेशनवर उतरून कुड्ढवाडीला परत जाण्याचा बेत होता.

लीला:—अगबाई—बोलत काय उभी राहिलें पण मी ! चहा व्हायचा असेल ना अद्याप तुमचा ? आत्तां आणते करून ! दादा येईलच तोंपर्यंत !

सुधीर:—पण घरांत कुणीच दिसत नाही आज ? सारी मंडळी बाहेर गेली आहेत वाटतं ?

लीला:—एकादशी ना आज ? सारी जण विठोबाच्या दर्शनाला गेलीं आहेत.

सुधीर:—( हंसत ) हो—खरंच : विठोबा आहे नाही कां इथें ! ते मी विसरलोंच होतो ! ( लीला हंसून पडदा बाजूला करून जाते. सुधीर आतां खुर्चीवरून उठून टेबलाजवळ जातो व पुस्तकाची चाळवाचाळव करूं लागतो, मधेंच लीलेनें पालथे ठेवलेले ज्यूड दि ऑक्स्यूअर उचलून चाळतो, काहीं वेळ खिडकींत उभा राहून बाहेरच्या देखाव्याचे अवलोकन करतो. इतक्यांत लीला चहाचा ट्रे घेऊन आंत येते. )

लीला:—अद्याप नाही आला दादा ! काय बाई ! मंडईला इतका वेळ नाही लागत त्याला—

सुधीर:—बसली असेल स्वारी एकाद्या मित्राकडे गप्पा मागीत ! ( लीला चहाचा कप व बिस्किटाची बशी त्याच्या पुढे ठेवते ) हे काय ? तुम्हाला नाही घेतला चहा ?

लीला:—नुकताच झालाय माझा चहा ।

सुधीर:—वा ! म्हणजे मी स्टेशनवर चहा घेतला नाही असं तुमचं म्हणणं आहे वाटतं ? अं—ह ! तुम्ही घेत नसाल तर हें पहा—( चहाचा कप बाजूला सारतो. लीला मुकाट्यानें दुसरा कप घेऊन त्यांत चहा ओतूं लागते. )

सुधीर:—( चहा घेतां घेतां ) प्रभाकरच न तुमचं नातं काय ? माफ करा हं ? पण सख्खी बहीण नसल्याचे त्याने मला सांगितलें होते म्हणून विचारतो.

लीला:—माझा मावसभाऊ आहे तो.

सुधीर:—असं का ! सुट्टीत तुम्ही इथें आलांत वाटतं ?

लीला:—इथेच असते मी ! इथून पाच मिनिटांच्या अंतरावरच आमचं घर आहे. दादा सुट्टीत इथें आला म्हणजे मी बहुतेक या घरीच असते. ( कांहीं वेळ स्तब्धता ! सुधीर चहा संपवून कपबशी ट्रेमध्ये ठेवतो. लीलेचा चहा अद्याप चाललेलाच असतो. )

सुधीर:—( एकदम ) खरंच तुम्हाला मी एक चमत्कारिक प्रश्न विचारतो—पण इथे तुम्हांला इंदू कुळकर्णी नांवाची कुणी मुलगी माहिती आहे कां !

लीला:—( चहा पिता पितां येत असलेले हंसे मोठ्या मुष्किलीनें आवरीत ) इंदू कुळकर्णी ? हो—आहे खरी एक मुलगी त्या नांवाची ! तिचे वडील वकील आहेत. तीच म्हणतां ना तुम्ही ?

सुधीर:—हो, हो ! तीच ! कशी काय मुलगी आहे ती !

लीला—म्हणजे ? मला नाहीं आपल्या प्रश्नाचा अर्थ कळला. कोणत्या अर्थानें विचारतां तुम्ही हे ? रूपानें म्हणाल तर माझ्यासारखीच आहे साधारण ! स्वभावाविषयी—

सुधीर:—( कांहीं तरीच प्रश्न विचारला या जाणीवेनें वरमून मधेंच ) म्हणजे तशी कांहीं माहिती नको आहे मला ! सहज आठवलं तिचं नांव—माझ्या बहिणीची नू तिची ओळख आहे—( लीला आपले हसं दिसू नये म्हणून कपबशी अ वरण्याचे मिष्ट करते. खालीं दरवाजाचा आवाज होतो. )

लीला:—(गडबडीनें ट्रे उचलून जात) अगबाई, दादा आला वाटतं ! मी त्याला वर लावून देते ह ! ( जाते. सुधीर पुन्हा टेबलावरचें पुस्तक उचलून चाळतो. खालीं प्रभाकरचे मोठ्या आवाजांतील हंसणें ऐकूं येतें. प्रभाकर पडदा बाजूला करून आंत येतो. )

प्रभाकर:—Halloo Chap ! तू तर मला चकितच करून सोडलंस अगदी ! पुण्याची पर्वती सोडून तू या वेळीं इथे ? अन् पत्र कां नाहीं आठवलंस अगोदर ? स्टेशनवर नसतों आलों ?

सुधीर:—पत्र पाठवायला वेळ मिळेल तर ना ? सारं कांहीं अनपेक्षित

ठरलं अगदीं; तुला आश्चर्य वाटेल, पण गाडी सुटेपर्यंत मी कुठें जाणार हें माझे मला सुद्धा माहिती नव्हतें.

प्रभाकरः—मला नाही कळला तुझ्या बोलण्याचा अर्थ ! कुडुवाडीला अनपेक्षितपण ठरवलस वाटतं इकडे येण्याचं !—

सुधीरः—ठरवलं कसलं- ठरवावं लागलं ! अन् तेंहि पण गाडींत !

प्रभाकरः—अस्सं! आतां आलं लक्षांत! (हंसतो) आपली स्वारी बार्शीची गाडी म्हणून पंढरपूरच्या गाडींत बसली असावी, होय ना ? तरी म्हटलं या स्वारीला आज पंढरपूरच्या विठोबाची कां आठवण झाली ? पण तुला गाडी सुटेपर्यंत कशी चूक कळली नाही हें आश्चर्य आहे.

सुधीर—चौकशी केली तर कळेल ना ! गाडींत बसल्यावर जो पुस्तकांत डोकें घालून बसलों होतो तों वर उचलतो कशाला लवकर ! चूक कळून आलीपण फार उशीरा !

प्रभाकरः—( हंसत ) बरं झालं ! उशीरा चूक कळली म्हणून तरी निदान तुझे पाय पंढरपूरला लागले. नाही तर पंढरपूरद्वेषी तुम्ही पंढरपूरला कसचे येणार ?

सुधीरः—( आश्चर्याने ) मी पंढरपूरद्वेषी ? कुणी सांगितलं तुला हें ? कां आपलं कांहीं तरी बोलायचं म्हणून बोलतो आहेस ? मला पंढरपूर-सारख्या पुण्यभूमीचा द्वेष करण्याचें काय कारण बुवा ?

प्रभाकरः—मला काय माहित तें ? ( त्याच्या शेजारी खुर्ची आणतो, व त्याच्याकडे खुर्चीचें तोंड वळवून त्यावर बसतो. ) पण मला खरंच सांग, एखाद्या ठिकाणाविषयी कांहीं कारण नसतांना पूर्वग्रह दूषित करून घेऊन, त्या ठिकाणी राहणारांचा अपमान करणें तुला शोभेलें कां ?

सुधीरः—( गोघळून ) मला नाही तुझ्या बोलण्याचा अर्थ कळला. कशाविषयी बोलतो आहेस तूं ? कुणाचा अपमान केला मी ?

प्रभाकरः—Excuse हं ! भेटीच्या सुरवातीलाच असा अप्रिय विषय उघडतो आहे. पण मला कळल्यापासून ही गोष्ट माझ्या मनाला फारच लागून राहिली होती. त्यांतलेल्यांत माझ्या एका मित्रानें इतका अविचारीपणा दाखवावा याबद्दल मला विशेषच वाईट वाटले.

सुधीर:—( अद्याप गोंघळलेलाच ) अद्याप मला तुझ्या बोलण्याचा अर्थ कळत नाही. कृपा करून जरा स्पष्ट बोलशील का ?

प्रभाकर:—( त्याचेकडे पहात ) कुळकर्णी वकील माहीत आहेत तुला इथले ?

सुधीर:—Oh, I see ! म्हणजे त्यांविषयी बोलतो आहेस तर ! त्यांची मुलगी नाकारल्याचें प्रकरण ना ?

प्रभाकर:—म्हणजे ते कांहींच नाही वाटत ? सुधीर तू इतका अविचारी असशील अशी माझी कल्पना नव्हती. यंदा डॉक्टर होणार तू...

सुधीर:—( मधेंच ) हो...होSS ! जरा सावकाशीने घे ! एकदम नकोस आग पाखंडू माझ्यावर ! ( खुर्चीवर सरळ बसून त्याच्याकडे पहात ) हंSS ! आतां बोल ! ही मुलगी नाकारण्यांत अविचार केला असं तुझं म्हणणं आहे. पण मी म्हणतो मुलगी पसत नव्हती म्हणून नाकारली यांत अविचारपणा कसला दाखवला मी ?

प्रभाकर:—पण मुलगी पसंत नसायला तिला पाहिली तरी होतीस का अगोदर ? निदान फोटोतून तरी !

सुधीर:—मुलगी पाहिली नव्हती मी ! कबूल ! पण साधारणपणें कल्पना करतां येतेच कीं नाही ? तुला सांगायला कांहींच हरकत नाही आतां—पण पंढरपूर म्हटलं कीं अगदीं चमत्कारिक चित्र माझ्या डोळ्यांसमोर उभं राहतं ! ते वारकरी भेळे—ते बडवे लोक—एकंदरीत सारं भटजी वातावरण ! अशा वातावरणांत वाढलेल्या मुलीविषयी कल्पना बांधणं फार अवघड कां आहे ? मुलगी पाहिली नाही म्हणून तू मला दोष देतोस. मुलगी स्वरूपानें मोठी सुंदर असेल, नाही म्हणत नाहीं मी ! पण अशा कोंदट वातावरणांत तिच्या बौद्धिक विकासाला कितपत वाव मिळाला असेल हा प्रश्न नाही का ?

प्रभाकर:—पण त्याबद्दल तरी कुठें चौकशी केलीस तू ? निदान शिक्षण वगैरे तरी पहायला नको होते कां ? कां पंढरपूरची मुलगी म्हटली कीं ती अशा कोत्या समजुतीने परिपूर्ण भरलेली असा सिद्धांतच ! तू मुलगी नाकारलीस याबद्दल मला कांहीं म्हणायचं नाही. पण काहीएक चौकशी न करता

मला पंढरपूरची मुलगी करायची नाहीं असें जे त्यांना उत्तर भरकटलेस त्यावर माझा कटाक्ष आहे.

सुधीर:—मला नाहीं बुवा चौकशी करण्याची इतकीशी आवश्यकता वाटली. पण मी खात्रीने सांगतो की, त्या मुलीचं शिक्षण चार पांच इयत्तापलीकडे गेलेलें नसणार ! अरे बाबा पंढरपूरची आहे ती ! (हंसतो)

प्रभाकर:—साफ चूक आहे बरं कां तुमचा तो तर्क ! यंदाच ती मॅट्रिकला बसली आहे हे सांगण्याची मी परवानगी घेतों. आणि बौद्धिक प्रगतीबद्दल विचारशील तर तिचा वाचण्याचा नाद सगळ्या गांवांत प्रसिद्ध आहे. मी वाचली नसतील अशीं कांहीं कांहीं पुस्तकें तिने वाचलीं आहेत.

सुधीर:—( आळस देत ) जाऊं दे रे ! झालं गेलं तें ! कशाळा मागील आठवणी उकरायच्या उगीचच ?

प्रभाकर:—तसें नाहीं ! मला तुझी चूक तुला दाखवायची होती येवढंच ! आणखी जास्त माहिती पाहिजे असल्यास ऐक ! तुझ्या आलेल्या उत्तराकडे इतर कुणी लक्ष दिले नसले तरी तिने ते मनाला फारच लावून घेतल आहे. तुझ्यासारख्या सुशिक्षिताने अशी डोक्यांत राख घालावी याबद्दल फार वाईट वाटलें तिला ! ( पडदा बाजूला करून लीला आंत येते. )

लीला:—( दरवाज्याशींच उभी राहून ) दादा—

प्रभाकर:—कोण लीले—ये ना आंत ! तुझी न या पाहुण्यांची जरा ओळख करून देतो. आत ये ना ! ( उठून तिच्यापुढं खुर्ची देतो. )

लीला:—( पडद्याशीं खेळत ) जाते मी आतां घरी ! सारी मंडळी आली परत. Hardy च पुस्तक न्यायला वर आलें होतें.

प्रभाकर:—( तिला आंत ओढीत आणून खुर्चीवर बसवीत ) अगऱ्हा ! जाशील आतां घरी मोठे कामाचे दिवेच लावणार कीं नाहीं ? हे माझे मित्र देशमुख. तुला माहिती आहेतच. ( हंसतो. लीला मोठ्या प्रयासानें हसे दाबते. )

सुधीर:—( हंसत ) त्यांची न माझी ओळख व्हायची अद्याप राहिली

आहे असं तुला वाटतंयू कीं काय ? तूं येण्यापूर्वीच आम्हा दोघांची ओळख झाली आहे.

प्रभाकरः—( टेबलावर बसत ) वा ! मग छानच झालं ! गप्पाचं काम तेवढंच सोपं झालं ! ( लीलेकडे वळून ) बरं कां लीले, यांचं म्हणणं असं आहे कीं पंढरपूरचे सारे लोक बावळट आणि भटजी असतात—

सुधीरः—( मधेच ) प्रभा—

प्रभाकरः—( त्याला अडवीत ) तूं गप्प रे ! माझं बोलणं झाल्यावर मग तुझ ! आणखी म्हणे त्यांची बौद्धिक वाढ खुटलेली असते—प्रचलीत असलेल्या कोत्या समजुतीलाच ते चिकटून बसतात—

सुधीरः—पण अस कधीं मी म्हटल होत ?

प्रभाकरः—म्हणजे ? आत्तांच्या आत्तां नाकबूल करण्याचा विचार आहे कीं काय ?

सुधीरः—तस नाही ! हा सर्वसाधारण नियम झाला. पण नियमाला अपवाद हे असायचेच !

प्रभाकरः—(हसत) अस्स ! आतां अशी पगडी फिरवतोस वाटतं ! सांग पाहूं मग एक दोन अपवादांचीं नाव ?

सुधीरः—उदाहरणार्थ, अपवाद म्हणून मी लीलाताईकडेच बोट दाखवूं शकेन.

लीलाः—( हंसत ) मी अपवाद ! ती कशी काय बाई ?

प्रभाकरः—सुधीर, वाटेल ती विधाने नको करुंस हंS ! अरे ही तर पक्की पंढरपूरी आहे.

सुधीरः— मी तर असं बिलकूल म्हणणार नाहीं ! आत्ताचंच पहा ना ! आलों त्यावेळीं इथं कुणी पंढरपूरी मुलगी असती तर मला पाहूनच येत स्वयंपाकघरांत दडी देऊन बसली असती, अनोळखी पुरुषाशी बोलायचं ? हरहर ! केवढं पाप ! तो विठोबा काय म्हणेल ! ( प्रभाकर हंसतो. लील हंसू दिसू नये म्हणून तोंड फिरविते.) पण यांनीं तूं येईपर्यंत मोकळ्या मनानें गप्पा मारल्या. येवढ्या एकाच गोष्टीवरून मी हें विधान करीत

नाहीं. मी आलों त्यावेळीं या Thomas Hardy ची Jude the Obs-  
ure कादंबरी वाचत होत्या—

लीला—( किंचित् हंसून मधेंच ) इश ! फारशी अवघड कादंबरी  
नाहीं ती !

सुधीरः—अवघड ! अहो साधं मराठी पुस्तक वाचतांना लाखो वेळा  
अडखळल्यापेक्षा ही प्रगती जास्त नाहीं कां ?

लीलाः—पण मूळ वादाचा मुद्दा बाजूलाच राह्यला—माझ्या वर्ण-  
नाच्या भरांत ! तुमच्या पंढरपूरद्वेषाविषयी चालला होता वाद !

प्रभाकरः—हो ! खरंच ! बरी आठवण केलीस—तर मी याला असं  
सांगत होतो कीं तूं जी कुलकर्ण्याची मुलगी नाकारलीस—

सुधीरः—(मधेंच ) कृपा करून थांबवशील कां तो विषय आतां ?

लीलाः—अगबाई ! खरं कां हे ? तरीच मघाशीं इंदूविषयी चौकशी  
करीत होते ह हे ! आतां कळलं कारण !

प्रभाकरः—अग विनोद तर तोच आहे. या स्वारीनं तिच्याविषयी  
कांहीं चौकशी केली नाहीं. पाह्यलंसुद्धां नाहीं तिला ! आणि नाकारायचें  
कारण काय तर ती पंढरपूरी मुलगी आहे. आहे कीं नाहीं विनोदी ?

लीलाः—अस नसेल कांहीं ! त्यांचं प्रेम बसलं असेल कुणावर तरी !  
म्हणून कांहीं तरी निमित्त पुढे करून नाकारलं असेल हिला ! ( सुधीरकडे  
वळून ) खरं ना मी म्हणते हे ?

प्रभाकरः—काय रे, खरं कां ? तुझ्याहि डोक्यांत प्रेमाचं वेड शिरलं  
वाटतं ?

सुधीरः—चार वर्षे आपण एकमेकांच्या सान्निध्यांत आहोंत, प्रेमवेडाचं  
चिन्ह आढळली का कधीं तुला ! माझ्यामध्यें ? उगीच नसता आरोप करण्यांत  
काय अर्थ आहे !

लीलाः—मग खरंच तुम्ही पंढरपूरची म्हणून तिला नाकारलंत ? आश्चर्य  
आहे. मला नाहीं अद्याप खरं वाटत हें !

सुधीरः—तसंच झालं आहे खरं कांहींस ! पंढरपूरविषयी अशा कांहीं

विचित्र कल्पना बनल्या आहेत माझ्या ! त्या साऱ्या कल्पनाच त्या मुलीच्या पसंतीच्या आड आल्या.

प्रभाकरः—ए सुधा—मी तुला एक प्रश्न विचारतो. ( लीलेकडे बोट दाखवून ) या पंढरपुरी मुलीविषयी तुला काय वाटतं ?

लीलाः—(मधेच ओरडून ) दादा—

प्रभाकरः—हो पण ! ओरडतीस कां इतकी ! तुला कांहीं हा पहायला नाही आला !

लीलाः—(लीला रागाने उठून ) मी जातेच इथून कशी ! ( रागाने एकदम पडदा बाजूला करून जाते. )

प्रभाकरः—अग हो—पण ! रागवायला काय झालं इतकं ? ए वेडा-बाई...गेली वाटत ? वेडीच आहे अगदी ! साधी थट्टा कळत नाही ! ( सुधीर आपल्या तंद्रीत पेपरवेट घेऊन टेबलावरच्या खडूचे—चाळा म्हणून तुकडे करू लागतो. प्रभाकर हंसतो. ) कां रे गुवा ? संबंध खडूची कांडी वाईट दिसत होती वाटतं टेबलावर ? ( सुधीर कांहींच उत्तर न देतां आपल्या तंद्रीतच आपला उद्योग सुरू ठेवतो. प्रभाकर उठून त्याला खांद्याला धरून हलवतो ) अहो भ्रमिष्ठ, ऐकलं कां मी काय म्हणतो तें ? स्वच्छ टेबल चांगलं दिसत नव्हतं कां !

सुधीरः—( शुद्धीवर येऊन हंसत टेबलावर पेपरवेट ठेवीत ) अं—काय म्हणालास ? हें होय ? जावूं देरे ! टेबल घाण करण्याकरितांच असतें मुळीं ?

प्रभाकरः—हा शोध नवीनच दिसतोय !

सुधीरः—( त्याच्याकडे लक्ष न देतां ) मी काय विचारणार होतो बरंSS ? हं... ही मावस बहीण कुठली काढलीस तूं ! तुला एखादी मावस बहीण असल्याचं तूं मला सांगितलं नव्हतेस !

प्रभाकरः—आणि माझ्या प्रत्येक नातलगाची माहिती पुरविण्याचा मक्ताहि मी उचलला नव्हता ! तुझे बाशींला मामा आहेत हें तरी मला परवा-पर्यंत कुठें माहीत होतें ? आणि तसंच पाहिलं तर माझ्या भाषणांत तीन



चार वेळां तिचा उल्लेख आला होता. पण आपण स्मरणशक्तीचे मोठे धडच कीं नाही !

सुधीरः—( आश्चर्याने ) असं ! मला बिल्कूल नाही आठवत असा उल्लेख आलेला.

प्रभाकरः—तुला काय आठवतं ? बाशींला मामाकडे निघाला होतास हें तरी आठवतें कीं नाही ? दोनतीन वेळां माझ्या टेबलावरील लीलेची पत्रे पाहून मला कॉलेजच्या मैत्रिणीकडून पत्रं येत असल्याबद्दल माझी टिंगल करीत होतास तू ! आठवत नसेल तुला हे !

सुधीरः—Oh, I see ! त्या वेळेला आला होता खरा असा कांहींसा उल्लेख ! लक्षांत नाही आल. एकदम माझ्या ! बाकी खरं सांगू ? या पंढर-पूरांत इतकी धीट मुलगी सांपडेल अस मला पूर्वी कुणी सांगूनहि खरं वाटलं नसतं ! तूं येण्यापूर्वी अर्धा तास किट्टी मनमोकळेपणाने गप्पा मारीत होतो आम्ही ?

प्रभाकरः—फार गोड आणि मनमोकळा स्वभाव आहे तिचा ? नाही. आतां माझी बहीण म्हणून मी तिची स्तुती करतो असं नाही, पण I have found a real friend in her. तिच्या इतक्या मनमोकळेपणीं गप्पा मला कुणाजवळच मारतां येत नाहीत.

सुधीरः—( हंसत ) नाही तर आपल्या कॉलेजांत विनोदिनी असतातच कीं ! स्वतःला त्या कोण समजतात हे त्यांचे त्यांनाच माहीत ! त्या गोड-बोलेची गंमत माहीत आहे का तुला ? ती स्वारी भिस आपटेकडे मत मागावयास गेली होती.

प्रभाकरः—Right-o ! आलं लक्षांत ? तूंच ती हकीगत सांगितलीस मला नाही ! गंमतीचं प्रकरण होतं ते अगदीं !

सुधीरः—गंमतीचं कसलं ? उद्धटपणा दिसला त्या पोरीचा त्यांत ! मत मागायला गेलेला तों सगळ नाही म्हणून सांगतां येत नाही ? Stop it, will you ? याचा अर्थ काय ? खरोखर बुड्या होता ती गोडबोले. मी असतो तर चक written apology घेतली असती तिच्याकडून !

प्रभाकरः—पण खरंच ! लीलेची एक गमत तुला सांगायची राहिलीच ! लीलेची इतकी स्तुति करतोस ना तू—पण तिलाहि नाकारणारा एक हरीचालाल निघालाच !

सुधीरः—( आश्चर्याने ) खरंच ? खूपच पागळ असली पाहिजे स्वारी !

प्रभाकरः—अगदी तुझ्यासारखीच ! रागावू नकोस ! माझ्या म्हणण्याचा अर्थ इतकाच की त्याने तिला न पाहतांच नाकारले होते.

सुधीरः—म्हणजे ? मला नाही तुझ्या बोलण्याचा नीटसा अर्थ कळला.

प्रभाकरः—साधा अर्थ आहे अगदी ! असाच तुझ्यासारखा त्याने लीलेविषयी पूर्वग्रह द्रुपित करून घेतला होता. आणि कळवलं की या पोरीशीं मला लग्न करतां येत नाही म्हणून.

सुधीरः—( उठून ) प्रभाकर, मला हे शालजोडीतले आहेर दिसताहेत !

प्रभाकरः—( शांतपणे मध्येच ) मुळीच नाही. घडलेली हकीगत सांगतां आहे, रागावू नकोस; खाली बस आणि पुढील हकीगत नीट ऐक. असा मध्येच एकदम त्रागा करू नकोस. ( सुधीर मुकाट्याने खुर्चीवर बसतो. ) पुढे गमत अशी झाली की लीला आपल्या एका मैत्रिणीला सहज सध्याकाळीं भेटायला गेली होती. आणि त्यांच्याचकडे हे गृहस्थ पाहुणे म्हणून आले होते. तिथेच दोघांची ओळख वगैरे झाली आणि गप्पाहि पण झाल्या बऱ्याचशाः—

सुधीर—आतुरतेनें बरं मग ?

प्रभाकरः—मग काय ? लीलेला पाहिल्याबरोबर त्याच्या तिच्याविषयींच्या कल्पना पार डळमळल्या, आणि जे गृहस्थ तिला पाहण्याला सुद्धां तयार नव्हते, ते तिच्याशीं लग्न करायला तयार झाले.

सुधीरः—( पेपरवेट पुन्हां उचलून त्याच्याशीं खेळत ) अस्सं ? छान ! अभिनंदन केलें पाहिजे मला लीलाताईचं त्याबद्दल !

प्रभाकरः—पण गंमत तर यापुढेच आहे.

सुधीरः—( आश्चर्याने ) आणखी कसली गंमत ?

प्रभाकरः—आतां लीलेला या गृहस्थाशीं लग्न करावें कीं नाही हा प्रश्न पडलाय !

सुधीरः—तो कां ?

प्रभाकरः—ज्या गृहस्थाने पूर्वी आपणाला न पाहतां नाकारून अपमान केला, त्या गृहस्थाशी लग्न करणे कितपत न्याय्य ठरेल हेच तिळा समजेनासं झालं आहे.

सुधीरः—इतका अवघड नाही हा प्रश्न ! पूर्वीच्या त्याच्या कांहीं Preconceived notions पसंतीच्या आड आल्या असतील त्याबद्दल त्यांना दोष देतां येणार नाही इतकासा ! त्या जर आतां पूर्णपणे नाहीशा झाल्या असल्या तर मग हा प्रश्न येतोच कुठें ?

प्रभाकरः—पण तिचं म्हणणं असं की त्यांनीं त्या Notions पूर्वीच दूर करण्याचा प्रयत्न कां करूं नये ? सबळ आधार नसतांना उगीचच एखाद्याविषयी गैरसमज करून घेणे गैरच नाही कां ?

सुधीरः—कबूल आहे हा मुद्दा मला ! त्यांनीं आपल्या समजुती कितपत साधार आहेत हे प्रत्यक्षच पहायला पाहिजे होतं ! पण क्षुल्लक बाब आहे ही !

प्रभाकरः—पण काय रे सुधा—तुझ्या बाबतीत असंच नाही कां सार ? Excuse हं ! पण तूं आपल्या समजुती कितपत साधार आहेत हें प्रत्यक्षच पहायला काय हरकत होती ?

सुधीरः—( हंसत ) शेवटीं तूं माझ्यावरच घसरलास हं ! कबूल करतो ती चूक माझी ! झालं तुझं समाधान ?

प्रभाकरः—नुसती चूक कबूल करून माझं समाधान होईल ही तुझी समजूत चुकीची आहे. चूक कबूल करतोस—तर ती सुधारण्याचा प्रयत्नही त्याबरोबरच नको कां करायला ?

सुधीरः—काय करूं मग मी चूक सुधारण्याकरितां ?

प्रभाकरः—मी सांगेन तसं ऐकायला तयार आहेस तूं ? मग इंदू कुळकर्णीला पाहण्याचा सल्ला मी तुला देईन. अनायास पंढरपूरला आलाच आहेस तूं ?

सुधीरः—( मध्येच ) माफ कर बुवा ! तो सोडून दुसरा कोणताही उपाय सुचव ना ?

प्रभाकरः—कां ? हा उपाय कां नको ? खरं म्हणजे बेजबाबदार उत्तर

देऊन तू त्यांना. दुखावलं आहेस. It is the only remedy to heal the wound.

सुधीर:— पण मुलगी एकदां नाकारल्यावर—

प्रभाकर:—मी तुला कुठें तिच्याशी लग्न करायला सांगतो आहे ! तुला ती पसंत नसली तर प्रश्नच उरत नाही. पण तुझी नापसंती नक्की करण्या-पूर्वी तिला एक वेळ पाहण्यास काय हरकत आहे ? You must do her full justice.

सुधीर:—खरं सांगूं. तुला प्रभा, एकदां मुलगी स्पष्टपणे नाकारल्यावर पुन्हां तिलाच पहायला जाण्याचा धीर होत नाही मला ! माझ्यांत मानसिक धैर्याचा अभाव आहे म्हण किंवा काहीं म्हण, पण एक प्रकारची भीति वाटते मनाला !

प्रभाकर:—आपल्या हातून चूक झाली असली तर सुधारायला नको का ती ? मानसिक धैर्याचा प्रश्न येतोच कुठें इथें ? तें काहीं नाही—तुला त्या कुलकर्ण्याकडे आलं पाहिजे. आला नाहीस तर ओढून नेईन तुला !

सुधीर:—पण...

प्रभाकर:—काहीं ऐकणार नाही तुझं आतां ! माझी न कुलकर्ण्याची चांगली ओळख आहे. त्यांना मी समजून सांगेन सगळं ! काय ? ठरलं ना मग ?

सुधीर:—( हंसत ) तू म्हणतोच आहेस आतां ! तुझ्यापुढें अपील आहे कां काहीं ? ( खालून ' प्रभाकर ' अशी आरोळी ऐकू येते )

प्रभाकर:—( खिडकीशी जात ) ओऽऽ ! आलोंच ! काय काम आहे कुणास ठाऊक ? ( सुधीरकडे वळून ) एक मिनिट हंS ! ( पडदा बाजूला करून बाहेर जातो. पण ताबडतोब right about turn करीतच आंत उडी मारून सुधीरकडे येतो. )

प्रभाकर:—( एकदम हात आपल्या हातांत घेऊन जोरांत हालवीत ) Shake Man ( सुधीर आश्चर्याने प्रभाकराकडे पाहतो. प्रभाकर हंसतो ) अरे इंदु कुलकर्णी आली आहे खाली. आतांच ओळख करून देतो दोघांची ? काय सुरेख संधि आली आहे, नाही ?

सुधीर:—( गोंघळून ) पण आतां ?

प्रभाकरः—हो त्याला काय झालं ? गंमत होईल ही एक ! आलोंच ह आतां—केसीबिस नीट कर तोंपर्यंत ! ( हंसत पडदा बाजूला करून खाली जातो. ) ( सुधीर गोघळलेल्या मुद्रेने क्षणभर आरशायमोर उभा राहून आपलें लहान प्रतिबिंब पहातो. व परत खुर्चीवर बसून शून्य मनाने टेबलावरील खड्डेचे लहान तुकडे करूं लागतो. कांहीं वेळाने तुकडे परत टेबलावर फेंकून खिशांतील हातरुमालाने कपाळावरील घाम पुसतो, व मांडीवर रुमाल ठेऊन त्याची नीट घडी करण्याचा प्रयत्न करतो. जिन्यावर पावलांचा आवाज व कांहीं शब्द ऐकूं येतात. सुधीरची अस्थस्थता जास्तच वाढते. पुन्हां एकदां रुमालाचा बोळा करून कपाळावरून फिरवितो. प्रभाकर लीलेला जवळ जवळ ओढीतच आंत आणतो. )

प्रभाकरः—( लीलेला ओढून टेबलापाशी आणीत ) मिस्टर देशमुख ही लीला उर्फ इंदुमती कुळकर्णी, माझी मावसवहीण आणि आपण नाकारलेली मुलगी ( सुधीर भाषण चालूं असतांनाच एकदम आश्चर्यानें खुर्चीवरून उठतो ) आणि लीलाताई आपल्याला ज्यांनीं नाकारले ते हे देशमुख, कीं ज्यांच्या फोटोचा आपण पांचसहा दिवस अभ्यास चालवला होता—

लीलाः—( मध्येच त्याच्या हातांतून आपला हात हिसकावून घेत ) दादा, मी आतां अण्णांना सांगेन हं सारं ! खोटेरडा कुठला ?

सुधीरः—( अद्याप आश्चर्यातच ) प्रभा, हा काय विनोद आहे ? ह्या तुझ्या मावस भगिनी ना ?

प्रभाकरः—( हंसत ) हो, आणि इंदुमती कुळकर्णी पण हीच !

सुधीरः—म्हणजे मघा तूं सांगितलेले गृहस्थ- -

प्रभाकरः—( मोठ्यानें हंसत ) अरे तूच तो ! वेळेत थोडी बदल बदल करून सांगितली हकीगत—येवढंच ! बाकी येवढं तुझ्या लक्षांत न येण्याइतका बिनडोक्याचा तूं असशील असं मला वाटलं नव्हतं. ( हंसतो ) मग काय ? पसंत आहे ना तुला ही पढरपुरी मुलगी ?

लीलाः—( मध्येच ओरडून ) दादा—(प्रभाकर हंसतो. लीला हलूंच सुधीरकडे पहाते. तो हंसत तिच्याकडे पहात असतो, तिची नजर आपो-आपच खाली येते. )

---

प्रभाकर:—पण सुधीर—शेवटीं नाकारलेलीच मुलगी ना ?

( लीला आणि सुधीर हळूच एकमेकाकडे पाहून हंसतात. त्या दोघा-  
कडे पाहून प्रभाकर जास्तच जोरात हंसतो. ) ( पडदा पडतो )

## निकाल :

४

माझें डोकें अगदीं मुन्न होऊन गेलें होते.

अशी विलक्षण कालवाकालव मनांत चालली होती ! आतांपर्यंत कधींच नापास नाहीं अन् या शेवटच्याच परीक्षेत.....

छे ! अगदीं असह्य झाल मला हें !

शून्य मुद्रेनें ज्ञानप्रकाश घेऊन मी निकालवरून नजर फिरवली. माझें किती तरी मित्र पास झाले होते ! कांहींजण सेकंड क्लासमध्ये आले होते, अन् एकानें तर प्राईझ मिळविलें होतें ? ते सारेजण आज मजा करणार आणि मी.....

अस्वस्थ मनानें मी ज्ञानप्रकाश फेंकून दिला, अन् कॅलेंडरकडे शून्य दृष्टीनें बघूं लागलों.

दादा, ताई, मावशी सारेजण किती आशेने आज निकाल पहातील ! आमच्या कॉलेजांतलें सुद्धां कित्येकजण Inter-Collegiate Tennis Champion चें नांव हुडकायला लागतील ! पण.....पण सारेजण निराशच होणार !

शेवटीं विचाराचा अतिरेक दुःसह होऊन मी इक्षीचेअरवरून उठलों व अस्वस्थपणें खोलींत फेऱ्या घालूं लागलों ! इतक्यांत.....

दरवाजा उघडला गेला !

“ ए भाऊ ” शक् आंत येऊन म्हणाली, “ चळ ना जेवायला ? सगळींजण खोळंबली आहेत तुझ्या करतां ! अन् भाऊ, ” ती हलकेंच म्हणाली,

“ आज चांगली खरडपट्टी काढताहेत बाबा तुम्ही नापास झाल्याबद्दल ! टेनिस खेळायला पाहिजे नाही कां ? ”

“ शके ” मी रागाने ओरडून म्हणालों, “ जा पाहू खाली ! जेवायचं नाही मला म्हणून सांग जा ! ”

“ म्हणजे ? ” शकु आश्चर्याने म्हणाली, “ प्रायोपवेशन करणार आहेस की काय नापास झाल्याबद्दल ? मग बाई चांगलीच गंमत होईल ! ज्ञानप्रकाश, सकाळ..... ”

“ वाऱ्ठपणा घुरे हं शकु ! ” मी रागाने मधेच ओरडलों, “ खाली जाऊन निरोप सांग तू आपला ! ”

मी चांगलाच रागावलेला पाहून शकुने हळूच काढता पाय घेतला. पण जातांना “ बरं हं ! बाबांनाच पाठवते वरती ! ” म्हणून पुटपुटायला चुकली नाही.

मी एकदम इक्षिचेअरवर अंग टाकून दिले ! ही बहिण म्हणे ! मागच्या वर्षी नवरा सेकड एल्.एल्.बी. ची परीक्षा नापास झाला होता तर दिवसभर चिमणीएवढे—तोड करून बसली होती ! अजु आतां मी तिचा सख्खा भाऊ, नापास झालोय तर कांहींच वाटत नाही हिला ! काय जग आहे; म्हणून जगाविषयी विचार करणार तो बाबा हंसत हंसतच आत आले. बाबांना हंसतांना पाहून माझा संताप जास्तच वाढला ! या सर्वांना मी नापास झाल्याबद्दल आनंद होतोय की काय ?

“ काय वेडा आहेस रे तू ? ” बाबा हसत म्हणाले, “ चल जेवायला ! नापास झालं म्हणून कुणी जेवण सोडीत असतात की काय ? ऊठ ! वेडा कुठला ! ”

“ पण मला भूक नाही म्हणून सांगितलं ना ? ” मी जरा तिरसटपणे उत्तर दिलें.

“ भूक नसायला काय झालं ! ” बाबांनी विचारलें, “ चल चल जेवायला ! अरे झालास तर झालास पण नापास ! आम्ही नापास झालों होतोच की ! ” असे म्हणून बाबा हसू लागले.

“ पण मला आता आग्रह कलं नका बाबा ! मला बिलकूल भूक नाही. ! ”



मी मघाच्याच आवाजांत उत्तर दिलें. माझा निश्चय पाहून बाबाही ' काय हट्टी मुलं तरी ! ' वगैरे पुटपुटत निघून गेले.

पंधरा मिनिटे गेलीं, वीस गेलीं, त्याच कॅलेडरकडे पहात मी पडलां होतो. किती उत्सुकतेने मी या दिवसाची वाट पहात होतो ! पास होईन असा मला अगदीं आत्मविश्वास वाटत होता. पण आज तो आत्मविश्वास...ज्ञान प्रकाशने त्याच्या अगदीं विंध्या उडविल्या होत्या. पु मी शून्यतेने ज्ञानप्रकाश उचलून रिव्हल्टवरून नजर फिरवूं लागलो.

माझ्या शेजारच्या खोलीतला बावळट मुलगा सेकड क्लासमध्ये पास झाला होता अन् आश्चर्य हें की माझ्या Tennis-partner चं नांव तिसऱ्या वर्गात झळकत होतें ! एक नंबरचा उडाणटप्पू मुलगा तो ! जेव्हां पहावं तेव्हां त्याच्या खोळीला कुलूप असायच ! असा मुलगा पास व्हावा अन मी.....

पुन्हां गाडी पहिल्या रुळावर आली. ज्ञानप्रकाश फेंकला गेला अन् मी ceiling कडे उगीचच टक लावली.

कांहीं कांहीं वेळां फार विचार करून मन इतकं बधिर होऊन जातं की कांहीं काळ त्याला आपल्या परिस्थितीचा अजीबात विसर पडतो ! तशा point ला माझी मनःस्थिति आली होती ! क्षणभर मी नापास झालो याचाच मला विसर पडला. नुसत्या शून्य दृष्टीने वरच्या आठ्याकडे बघत होतो. हात गारठले म्हणजे जसे ते बधिर होतात ना, त्याप्रमाणे माझ्या मनाची स्थिति झाली होती. अशा स्थितीत मी किती वेळ पडलो असतो कुणास ठाऊक ? पण एकदम दरवाजाच्या आवाजाने मी शुद्धीवर आलो. मी त्रासिक मुद्रेनेच तिकडे नजर वळविली.

राणीसरकार ताट घेऊन आंत येत होत्या !

“ जेवायचं नाही म्हणून निरोप पाठवला होता ना खाली ? ” मा तिच्याकडे रागाने पहात म्हटले.

“ कळला मला तो ! ” टेबलावर ताट ठेवीत शांतपणाने ती म्हणाली “ म्हणूनच ताट घेऊन वरती आले मी ! ”

“ म्हणजे ? ” मी रागाने ओरडलो, “ निरोप पाठवतांना मी शुद्धी वर नव्हतो असं तुझं म्हणण आहे की काय ? ”

“असं रागवायचं नाहीं गडे !” ती जवळ येत म्हणाली; “आज सकाळपासून चहाशिवाय कांहीं घ्यायचं झालं नाहीं ! मग भूक नाही हे कुणाला बरं खरं वाटे ! घ्यायचं ना थोडं खाऊन ?”

“बरं बरं ! शहाणपणा पुरे आपला !” मी तिची विनंती ऐकण्याच्या मनःस्थितीत नव्हतो. “खाली जा ताट घेऊन ! अगोदर माझं डोक तापलं आहे, त्यांत तू पुन्हां भर घालू नकोस !”

“असं काय बरं ? माझं नाहीं कां एवढं ऐकायचं ?” माझ्या शेजारी बसत ती म्हणाली; “इतकं काय गडे नापास झाल्याचं मनाला लावून घ्यायचं ? नाहीं तरी—October चा आणखी एक चान्स आहेच कीं.”

बायको अककल शिकवायला लागलेली पाहून माझ्या संतापांत चांगलीच भर पडली. मॅट्रिक पास होऊन दहा बारा दिवस झाले नाहीत तो मला शहाणपणा शिकवते ! म्हणे October चा चान्स नाहीं का ?

“जरा आतां तुझी अककल आंवरती घेशील कां ?” मी राग गिळण्याचा प्रयत्न करीत म्हणालो, “खाली जायला सांगितलं म्हणजे मुकाट्याने खाली जावं ! जास्त बडबड करून माझं माथ उगीच भडकवू नकोस !”

“इतकं रागवायला काय झालं गडे ?” ती माझ्याकडे पहात म्हणाली, “पतिपत्नीनं जर ऐन वेळीं एकमेकांच सांत्वन करावयाचं नाहीं तर करायचं कुणी ? पाहिल्या वर्षी मी मॅट्रिक नापास झालं, तेव्हां आपणच नाही कां माझं सांत्वन केलं ? अन् आपणच त्यावेळीं म्हणाला होता ना कीं पतिपत्नी हीं ससाराचीं दोन चाकं आहेत, अन् त्यांच्यांत Harmony पाहिजे म्हणून ! अन् आतां थोडं कांहीं सांत्वनपर बोललं कीं रागवायचं होतं ! म्हणजे आम्हां बायकांना कांहीं मनच नाहीं अशीच आपली समजूत ना ?”

बोलतां बोलतां तिनें मान फिरवून डोळ्याला पदर लावला. माझा सर्व राग एकदम विरघळून गेला. मी उठून बसलों.

“माळू” मी तिच्या खांद्यावर हात ठेवून म्हटलं, “रागावलीस का माझ्या बोलण्यानं, पण हें बघ, मी आज किती विचित्र मनःस्थितीत आहे हें बघतेसच ना तू ! मग माझे एवढे तेवढे शब्द उगीच कां मनाला

लावून घेतेस ! कधी जन्मांत नाही तें आज नापास झालो हं S S ! ”  
मी दीर्घ निश्वास सोडला.

“ इश ! एवढेंच का ? मी सांगू ... .. ” पण एकदम मध्येच तिने जीभ चावली, “ पण गडे, इतक काय मनाला लावून घ्यायचें ते ! किती तरी लोक नापास झाले असतील ? आपले ते कुलकर्णी नाही कां सातव्यांदा बी. ए. ला नापास झाले ? आणि नापास होणं हा अपराध कां आहे ? इतक मनाला नका गडे लावून घेऊं ! ”

“ तुला कल्पना नाही माझ्या मनांत काय कालवाकालव चालली आहे ती ! परदुःख शीतळ म्हणतात तेच खरें ! ”

“ म्हणजे मी परकीच ना ? ” मालती माझ्याकडे रोंखून पहात म्हणाली.  
“ म्हणजे आपण नापास झाल्य मुळं मला कांहींच वाटत नाही अस आपलं म्हणणं, खरं ना ? ”

“ तस नव्हे ... .. ” मला माझी चूक कळून आली.

“ तसं नव्हे तर कस ? ” ती मध्येच म्हणाली, “ शेवटीं पुरुष ने पुरुषच हं S ! पण आतां जेऊन घ्याव गडे ? ”

“ नको मला आग्रह करूस ! ” मी म्हटलें, “ अगदीं इच्छा नाही माझी ! वासनाच नाही बिलकुल अन्नावर ! ”

“ अस काय ? ” मालतीने माझ्यावर डोळे स्थिर केले, “ माझ्याकडता नाही का काहीं खायचें ? माझ्याकरता ? ”

अगदीं उठणच भाग पडलं ! “ भारीच हे आहेस बुवा ” म्हणून पुट-पुटत कस तरी ताट संपवलं, अन् ताटांतच हात धुतले.

“ मालती ” कोंटवर पडत मी तिला हांक मारली, “ बाम् चोळतेस कां जरा डोक्याला ? भारीच डोकं दुखायला लागलंय ! ”

“ अगबाई, खरच ? ” तिने घाबरून माझ्या डोक्यावर हात ठेवला,  
“ बाई S ! किती डोकं तापलं आहे ! थंडी वाजतेय कां ! नाही ना ! बर हं S ! मी ताट खाली ठेवून बाम्ची बाटली घेऊन येते. आलेच मी ! ”

पांच मिनिटांत बामूची बाटली घेऊन ती वर आली, अन् उशाशीं बसून कपाळाला हळू हळू बामू चोळू लागली.

“ गडे, माझ एक ऐकणं होईल कां ? ” बामू चोळता चोळता ती म्हणाली, “ आता परीक्षेविषयी काहीं विचार करायचा नाही. अगदीं स्वस्थ झोंप ध्यायची ! पास झालो असंच घटकामर समजून झोंप ध्यायची हं S ! ”

अन् थोड्याच वेळांत मला झोंप लागली.

चार तास झोंप घेतली मी ! पण झोपेतसुद्धा किती भयंकर स्वप्ने पडत होती ! एका वेळेला काका, दादा, सारेजण येऊन नापास झाल्याबद्दल माझी निर्भर्त्सना करीत होते तर एकेवेळीं पास झालेले सारे मित्र स्वप्नात येऊन मला हसत होते. मी जागा झालो त्यावेळीं माझे सारे अग घामानें डब-डबले होते. मी घड्याळाकडे पाहिले ! पावणेपाच वाजले होते. कौटुंबीय मालती इझीचेअरवर रतनाकर वाचीत बसली होती. मला अशा भयंकर मनीस्थितीत झोंप कशी लागली याचेच मला आश्चर्य वाटले. अन् त्याच भावनेने मी सगळीकडे पाहूं लागलो.

“ उठायचं झालं वाटतं ? ” मालती माझ्याकडे पहात हंसून म्हणाली, “ आत्तांच मामजींनीं तुमची वाट पाहून चहा घेतला. वरतींच आणू आपला चहा कीं खालीं येता ?

“ वरतींच आण बोवा ! ” मी आळस देत उत्तर दिले. आज तरी खालीं जायच्या मनःस्थितीत मी नव्हतो. ताब्यातल्या पाण्याने तोड धुतो न धुतो तोच ट्रेमध्ये चहाचा कप अन् एका बशीत दोन पेढे घेऊन मालती वर आली.

पेढे ? मी आश्चर्यचकीत झाला. मी नापास झालों म्हणून पेढे ? माझ्या रागानें पुन्हां डोके वर काढले.

“ हे पेढे मी नापास झालो म्हणून वाटतं ? ” मी रागानें विचारिले, “ आज झालंय काय तुम्हा सगळ्यांना ? सगळ्यांची मुद्रा कशी आनंदी दिसते आहे ! मी नापास झालो म्हणून कीं काय ? ”

मालतीने जरा हंसत घड्याळाकडे पाह्यले ! पांचला पांच मिनिटे कमी होतो ?

“अगोदर खायचे तरी !” ती हंसत म्हणाली, “मग सांगेन ना !”

“तुम्हां साऱ्यांचीं डोकीं आज फिरलीं आहेत वाटतं ?” मी रागानं म्हणालो, “घेऊन जा तो चहा खाली ! मला कांहीं घ्यावयाची इच्छा नाही !”

पांच मिनिटे अगदीं स्तब्धतेत गेलीं. मी टेबलावर बसून रागानं मालती-कडे पहात होतो. मालतीने मात्र खाली जमिनीवर लावलेली नजर वर केली नाही. पाचाचे ठोके ऐकतांच ती थोडी हंसली अन् शेजारचें कपाट उघडून आंतला Times, Chronicle आणि Free-press तिने बहेर काढला.

मी आश्चर्यचकीत झालो. आमच्याकडे फक्त ज्ञानप्रकाशच येत होता. हीं तिने गोळा केलीं कोठून ? अन् करणार आहे काय आतां ? मला कांहीं समजेना !

“असं रागवायचं नाही गडे !” ती जवळ येत म्हणाली, “हें पाह्य-लंत का फ्री प्रेसमध्ये काय आहे ? Number six hundred and twenty आहे की नाही ? हा क्रॉनिकल पहा, आहे इथे आपलें नांव ! तसच हा Times !”

मी अगदीं आश्चर्याने पाहिलें. खरोखरच माझ नांव तिसऱ्या वर्गीत होतं. आनंदातिशयानं अगदीं बेहोष झालों मी ! मग मी एकंदरीत पास झालो तर ! ओहो ! काय गंमत आहे ! मनावरच एक मोठें दडपण निघाल्यासारखें झालं !

“मग ज्ञानप्रकाशामध्ये कस नाही नांव ?” माझा आनंदाश्चर्याचा भर अद्याप ओसरला नव्हता. क्षणभर मी स्वप्नांतच हें सारे अनुभवतो आहे की काय असाच मला भास झाला.

“मुद्रणचूक ! चुकून गडबडीत होत अस कधी कधी ! त्याला कोण

काय करणार ? ” मालती हंसत म्हणाली, “ उद्यां शानप्रकाशमध्ये चुकीची दुरुस्ती येईलही ! पण आता तरी चहा घ्यायचा ना ? कां नेऊं खाली ? ”

“ अन् तुला हें पहिल्यापासून माहिती होतं ? ” मी आनदाच्या भरांत चहाचा कप एकदम तोडाला लावला, “ मग मला पहिल्यांदाच कां नाही सांगितलस ? पांच तास अगदीं असह्य मनोवेदना सहन करायला लावत्यास मला तूं ! कांहींच नाही वाटलं तुला ? ”

“ क्षमा करायची मला त्याबद्दल ! ” मालती म्हणाली, “ पण हें सारं वन्सचं कारस्थान ! त्यांनीं प्रथम ही चूक हुडकवून काढली, अन् मुदाम हें कारस्थान केल परवां आम्हांला चुकवून नाटकाला जायचं झालं ना, त्याबद्दल त्यांना सूड उगवायचा होता. मामजी अन् सासूबाई पण कटांत सामील होत्या. ”

एकदम मला सगळ्यांच्या आनंदी वृत्तीचं कारण कळून आलं ! पण आईला हें सगळं माहीत असून तिच्या मनांत इतका वेळ राह्यल कसं हें ? मोठेच कोडे पडले मला हे !

“ अन् आईला हे सारं माहीत असून ती एकदांही वर आली नाही ? ” मी आश्चर्याने विचारले.

“ अगबाई, सासूबाईंना आवरायला वन्सना काय श्रम पडलें ! ” मालती म्हणाली. “ वर येऊंच देईनात त्या त्यांना मुळी ! अन् माझ्याकडून सुद्धां वचन घेतलं पांच वाजेपर्यंत कांहीं सांगणार नाहीं म्हणून ! तरी मधे आपली मनःस्थिति पाहून अगदीं सांगायच्या बेताला आलें होतें मी ! ”

“ अस्सं काय ! काय वात्रट पोर आहे ! ” मी हसत म्हणालों, “ शके ए ... शकुंतला SS ... ”

“ कायरे भाऊ ? ” शेजारच्या खोलींत बसलेली शकु हंसत माझ्या खोलींत आली.

“ कार्टे ... ” मी तिचा कान धरून टेबलाजवळ आणलें, “ मॅट्रिक होऊन दहा बारा दिवस झाले नाहीत तों वडील भावाची चेष्टा करतेस ? अं ! थांब ! तुझ्या नवरोजींना कळवलं पाहिजे हें सारं ! ”

“ हें रे काय भाऊ ! शक कान सोडवायचा प्रयत्न करीत म्हणाली.

“ केवढ्याने कान घेतोस ? सोड ना ? आई ऽ एं आई गऽ, भाऊ बघ ग माझे कान लांब करतोय ! ”

“ हं ! फार आंखूड आहेत नाहीतरी ! ” मी हंसत म्हटले.

“ आपणासारखे करिती तत्काळ ? ” असे पुटपुटत ती दूर पळाली, “ केवढ्याने ओढलास रे कान ? अग आई ग ऽ किती दुखू लागलाय ! ”

“ काय झालं ग ओरडायला ? ” शकूच्या आरोळीने आई वर आली, “ भाऊने काढली असेल काही खोडी ! ”

“ ए आई, हा बघ ग माझा कान ओढतो ! ” शकूने आपली तक्रार दाखल केली.

“ ए आई, माझं ऐक तूं ! हिन माझां निकाल असा चोरून ठेवावा हें शोभतं कां हिला ? ” मीही आपला अर्ज नमूद केला. “ बरं आहे बच्चंमजी ! एल् एल्. बी चा निकाल लागायचाय म्हटल अद्यापि ! ”

“ काय भांडता रे अशी लहान मुलासारखी ? पण आतां कळलं ना पास झाल्याचें ? ” आईने माझ्या पाठीवरून हात फिरवीत म्हटले. “ असाच पास हो इऽ पुढे ! ”

“ पण आई, ” मी माझी तक्रार मार्गे घ्यायला तयार नव्हतो. “ समज मी नापास झालो अस समजून आत्महत्या केली असती तर ? काय ग शकू ? अं ऽ ”

“ हो हो ! तोड पहा आत्महत्या करणाराचं ! ” शकू मानेला झटका देत म्हणाली.

“ खोटं नाही आई, ” मी आईला डोंवरमधली एक पुडी उलगडून दाखवत म्हटले, “ हे बघ, मीं विष सुद्धां पैदा केलं होतं ! ”

“ अगवाई ! ” आईने घाबरून म्हटले. तिला हें सारेंच खरें वाटलें ! मालती अन् शकू हंसू लागल्या !

“ एहेरे ! कुणाला बनवतोस ? ” शकू मधेंच म्हणाली, “ परवां आणलेल्या निळ्या शार्चो-पूड त्यांत आहे हें मला माहीत नाही वाटतं ? वारे वा ! तूं काय आत्महत्या करणार, अन् वहिनी काय तुला करूं देणार ? वहिनीचा सारखा पहारा होता भाऊसाहेब तुमच्यावर ! ”

अगदीं सपशेल पराजय झाला माझा ! त्या भरांत मी बशीतला एक पेढा उचलून तिच्याकडे फेकला. पण तिने तो बरोबर झेलून तोडात टाकल्याबरोबर मात्र माझं तोड बघण्यासारखे झाले ! तिघीही जोरांत हसू लागल्या.

“ ए आई, आतां पुन्हां चहा कर ना ! ” मी म्हटलें, “ कसला काढा हिनें आणला होता मघाशीं कुणास ठाऊक ! ”

“ काढा होता काय तो ? ” कृत्रिम रागाचा एक कटाक्ष माझ्याकडे फेकीत ती म्हणाली, “ बर हंड ! ”

“ ए भाऊ, ” शकू म्हणाली, “ चल ना आतां खालीं ? कां बसायचंयू अद्याप खोलींत ? मी तुझ्याकरतां काय गंमत केली आहे ? ”

“ काय केली आहे ? ” मी विचारलें.

“ अह ! खालीं चल म्हणजे समजेल ! सांगूं नकोस ग वहिनी ! ” शकू हंसत म्हणाली.

“ पण काय केल्यु ते तर सांगशील ? काय केल्यु ग आई, ” मी आईकडे वळलों.

“ अरे ते ..... ” पण आईला मधेंच शकूने अडवलें.

“ अह ! आई, सांगायचं नाही ! खालीं येऊ दे त्याला. Surprise Feast आहे ही ! हं चला लवकर ! वहिनी, आई, चला खालीं ! ” तिघेही खालीं निघालीं.

“ थांब हंड ! मी आता आलोंच ! व्हा पुढे तुम्ही ! ” मी टेबलाकडे वळलो. “ हो पण शकू, Surprise Feast म्हणजे ऑप्लेट, कटलेट वगैरेची तर नाही ना ? ”

“ इश ! ” जातां जातां शकूने नाक मुरडीत म्हटलें, “ किती घाण बोलतास रे भाऊ ! ”

मी मुकाट्यानं हंसत आरशांत पाहून कंगव्यानें केंस सारखे केले व जिना उतरूं लागलों.



“गुड ईव्हिंग मिससेस गोखले.” मीं मुद्दाम निराळा स्वर काढून अनपेक्षितपणे दरवाजांतून सलामी ठोकली.

लीला आरामखुर्चीवर पुस्तक वाचीत पडली होती. माझ्या आवाजाने चमकून एकदम तिने मागे पाहिले.

“इश ! तुम्ही होय ? म्हटल येवढं दिवाणखान्यांत कोण शिरल !” लीला हंसत टेबलावर पुस्तक ठेवीत उठली. “अन् मला घाबरवण्याकरितां मुद्दाम निराळा स्वर काढला होता ना ? कळलं मला ते !”

“घाबरलीस ना पण !” मीं हॅट टेबलावर फेकीत बुटांचे बद सोडीत म्हटलें, “मला नार्हीतरी तेवढच पाहिजे होतं !”

“पण आज साहेबांनीं लवकर सोडलं ?” लीला घड्याळाकडे पहात म्हणाली, एक तास लवकर आलांत तुम्ही, नार्ही कां ? एवढा कडक शिस्तीचा साहेब ....”

“अग, तोच गेला आज साडेतीन वाजतां निघून !” मीं हंसत म्हटले, “मग तो गेल्यावर आम्ही कशाला रहातोय ? टाकल राहिलेलं काम कारकुनाच्या गळ्यांत आणि साहेबानंतर अर्ध्या तासांत आमचं पाऊल ऑफिसबाहेर !”

“अस्सं ! एकंदरीत आज अर्धी सुटी तर तुम्हांला ? बिचारा कारकून ! त्यांना मात्र मधल्यामधें त्रास !” लीला कारकुनाविषयी सहानुभूति दाखवीत म्हणाली, “साहेबाची झाली चैन !”

“अरे वा, कारकुनांचा कळवळा आलाय पण अगदी ! जा ना मग त्याचं काम करूं लागायला ! घरी बसल्याबसल्या फुकटची सहानुभूति दाखवायला काय जातं ! ए, पण चाललीस कुठं ? ” लीला आंत जाऊ लागलेली पहातांच मी म्हटले, “बैस ना इथच गप्पा मारीत थोडी ! कधी नाहीं ते लवकर आलोय आज, आणि .... ”

“पण चहा ? ” लीला हसत म्हणाली, “थकला भागला जीव कामाचा बोजा कारकुनावर टाकून आलाय ! शीण घालवायला उत्तेजक पेय नको का कांहीं तरी ? ”

“अग, पण थोड्या वेळानं केलास चहा तरी चालेल ! ” मी म्हटलं, “तुझी म्हणजे सारीच गडबड ! ”

“पण तुम्हीच कपडे बदलून स्वयंपाकघरांत या ना गडे ! लीला हंसत दरवाजांत उभी राहून म्हणाली, “म्हणजे मग चहा करतां करतां गप्पा मारूं ! अऽ ! ”

“तू म्हणजे अशशी आहेस ! नेहमीं आपलं तेवढं खरं करायला बघतसे ! ” मी किंचित् हसत म्हटले, “काय करूं, मला तुझ्यावर रागावतां येत नाहीं; नाहीं तर...”

“हो ! जसं काही खरच वाटेल कुणाला हंऽ ! ” लीला हंसत म्हणाली, “परवां इब्सेनचं ते नाटक वाचायला सांगितलेलं वाचून झालं नाहीं तेव्हां अगदीं प्रेमळपणानच बोललात, नाहीं ! अन् म्हणे मला रागावतां येत नाहीं ! ” असे म्हणत मानेला एक हिसका देत लीला आंत गेली.

मी आपल्याशींच गाणें गुणगुणत कपडे बदलूं लागलों. साहेबाचा ब्राह्मण झाल्यावर स्वयंपाकघरात प्रवेश करून लीलेने मांडलेल्या पाटावर अधिष्ठित झालों.

“खरंच, मग मी सांगितलेलं गॅल्सवर्दीचं ‘दी मॉब’ नाटक वाचलंस कां ! नाहीं ना ! वाटलंच मला ! ” मी जरा रुष्ट, आवाजांत म्हणालों. प्रत्येक वेळीं मी तिला एखादे पुस्तक वाचायला सांगावें व तिचे हेच ठराविक उत्तर यावें यामुळें मला चीड येई !

“मी काय करूं गडे ?” लीला स्वतःचे समर्थन करण्याचा प्रयत्न करू लागली. “कुटलेली सुपारी संपल्यामुळे ती कुटण्यांत दुपारी बराच वेळ गेला. नंतर दोनला पुस्तक वाचायला घेतल, पण दोन पानं वाचली तरी नीट कांहीं समजेना मला ! .... उलट शोंप मात्र आली. अडीच वाचतां कमलाबाई आल्या ....”

“पुरे पुरे ! सारं पुराण नको आहे मला !” मी जरा त्रासानं म्हणालों, “खरं म्हणजे साऱ्या गॅल्सवर्दीच्या पुस्तकांत ते नाटक सुंदर आहे नी तुला शोंप आली तें वाचतां वाचतां ! छान अभिरुचि आहे तुझी ! काय समजलं नाही ग तुला त्यांत ?”

“पहिल्या साऱ्या पात्रांच्या भाषणांचा संदर्भच कळेना मला नीट !” लीला म्हणाली, “लढाईविषयी कांहींतरी चाललं होतं हे कळलं ! पण बरोबर कल्पना येईना नीट !”

“जरा दोन पानं जास्त सहनशीलता दाखवली असतीस तर सारं कळलं असतं ! जमावाच्या चचलवृत्तीच फार सुंदर चित्र रंगवले आहे लेखकाने आणि मॉरंच पात्र तरी किती सुंदर आहे ! पण तुला सांगून काय उपयोग म्हणा !”

“असंच ना शेवटी !” लीला माझ्याकडे पहात जरा विषादानें म्हणाली, “नी खरंच म्हणा ते ! मुली मॅट्रिक झाल्या तरी बावळटच !”

“नाहीतर काय ग लीले !” मी जरा त्राग्याने म्हणालों, प्रत्येक बाबतींत माझा हिरमोड करतेस तूं ! मला किती वाटत की, आपण निर-निराळ्या पुस्तकांवर वादविवाद करावेत. सध्याकाळीं हिंडायला जाव, चित्रपट पहावेत, थोडक्यात म्हणजे आयुष्य मजेत घालवाव ! पण तुझ सारंच-विचित्र ! सारं कांहीं घरांत ! गप्पा मारायच्या, बडबड करायची ती सारी घरांत ! चांगला चित्रपट आला की तुझं आपलं कांहींतरी खुसपट निघायचं ! परवां असंच सिनेमाला चल म्हटलं तर म्हणे मैत्रिणीकडे हळदी-कुंकवाला जायचय ! म्हणजे नवऱ्यापेक्षां मैत्रिणीची काळजी जास्त तुला !”

“असं कसं ?” लीला जरा गोघळली, “वेळेला माणसाच्या उपयोगी नको का पडायला ? आपल्या हळदीकुंकवाच्या वेळीं ती नाही का

मदत करायला आली ? आणि दररोज फिरण्याचं नू संध्याकाळच्या स्वयं-  
गकाचं कसं जमायच सांगावं आपणच !”

“ पण स्वयंपाकाला बाई ठेवतो म्हटलं... ” मी बोलू लागलो.

“ मला नाही ना तें पसंत ! ” लीला मध्येच मला अडवीत म्हणाली.  
“ स्वयंपाकीण बाईनें केलेला कसला तरी स्वयंपाक खायला घालायचा तर  
मग माझा उपयोग तरी काय ? आपण नोकरी करून जीवाला कष्ट करून  
ध्यायचे त्याचा आम्ही अशतः तरी भार उचलू नये कां ? ”

“ म्हणजे मोलकरीण समजतां कीं काय तुम्ही स्वतांला ? ” मी विचारलें.

“ समजा तुम्ही पाहिजे तर ! ” लीला म्हणाली, “ पण आम्ही  
स्वतांला गृहीणी समजतो. गृहीणी अन् मोलकरीण ... ”

“ बरं S ! पण दुपारीं फुरसतीच्या वेळेला पुस्तक वाचायला किंवा लेख  
लिहयला काय झालं ? ” मी मध्येच विचारले.

“ वाचतेंच ना मी हळुहळुं ! ” लीला म्हणाली, आतां मला येवढें श्रेष्ठ  
दर्जाचे ग्रंथकार लवकर समजत नाहीत, किंवा लेख लिहिणं जमत नाहीं  
त्याला मी काय करूं ? आपण एम. ए. आहांत, मी मॅट्रिक आहे हें  
विसरतां आपण प्रत्येक वेळीं ! ”

“ माहीत आहे ! इच्छाच नसली म्हणजे हजार सबबी सुचतात !  
पुरे पुरे ! नको सांगूस जास्त कांहीं आतां ! ” माझा आत्तांचा स्वरच असा  
होता कीं लीलेला पुढे कांहीं बोलणेंच शक्य नव्हते ! एक केंविलवाणी नजर  
तिने माझ्याकडे टाकली. पण रागाच्या भरांत मी लक्षच दिले नाहीं  
तिकडे ! मुकाट्याने पुढें आलेला शिरा व चहा पार केला व कोटटोपी  
घालून बाहेर पडलो.

पुष्कळदां असेच होई. तसें म्हटलें तर आमचे दोघांचेहि एकमेकांवर  
स्वूप प्रेम होतें. ! एखादे वेळीं संध्याकाळीं ऑफिसमधून घरीं येतांच लीला  
दिसली नाहीं तर कसें अगदीं चुकल्याचुकल्यासारखें होई ! ती माहेरीं  
पळाली म्हणजे तर काय विचारायलाच नको ! पण इतकें असून तिचे आणि  
माझे खटके स्वूप उडत ! कारण विशेष नाहीं. ! हेंच कीं, वाङ्मयाच्या  
वाचनाने—वेडानें म्हणा पाहिजे तर—माझी पत्नीविषयक मतें बरींच निराळीं

झाली होती व लीला तंतोतंत तशी नव्हती ! मला किती वाटे की लीलेनें खूप चांगली चांगली पुस्तके वाचावीत, त्या पुस्तकांवर माझ्याबरोबर चर्चा करावी, माझ्याबरोबर संध्याकाळीं फिरायला किंवा सिनेमाला यावे, रिकाम्यावेळीं सुंदर लेख किंवा लघुकथा लिहाव्यात, एक ना दोन ! पण छे ! लीलाचे सारेच उलट ! लीला पुस्तकं वाचायची, पण त्यापेक्षां शिवण्यांत व कशिदा काढण्यांतच तिचा खूप वेळ जायचा ! संध्याकाळीं फिरायला जाण्याऐवजी स्वताला स्वयंपाकघरांत कोडून घ्यायची तिला भारी हौस ! फार चीड यायची मला त्याची ! खूप रागावे मी, आणि चडफडे पण ! पण लीलेचे अश्रुपूर्ण डोळे पाहिल्यावर मात्र माझा राग थडावे ! माझा मित्र वसंत त्या त्या मानाने किती सुखी ! पत्नी बी. ए. झालेली कवयित्री आणि पुन्हां स्त्रीसमाजांत पुढागेली ! मला अगदी हेवा वाटे त्याचा ! आणि त्या प्रकाशांत लीलाकडे पाहिले म्हणजे अगदी संधिप्रकाशांत दिसे मला ती ! मी किती वेळां तिच्या तोंडावर विमलवाहिनीचे उदाहरण फेकले असेल ! पण प्रत्येक वेळां ते ती हंसण्यावारी घालवू लागली म्हणजे फार सताप येई तिचा !

एकदां असंतोषाचीं बिजे पेरली गेली म्हणजे खटका उडायला कितीहि क्षुल्लक कारण पुरेसे होते ! त्या दिवशीं सुद्धां असेच झाले ! दोन दिवसांनंतरची गोष्ट ! अद्याप लीलेने मी दिलेले नाटक न वाचल्याने जरा रागांतच होतो मी ! पण त्या दिवशीं एक सुंदर बालपट आल्याने आज लीलेला घेऊन पहिला खेळ गांठावा या दृष्टीने मी अर्धा तास लवकरच आलो ऑफिसमधून ! पण घरी पाहातो तो काय ! लीलेची स्टेशनवर जाण्याची तयारी ! तिची कोणशी मैत्रीण नागपूरला जाणार असल्याने ती सुशीलाताई बरोबर स्टेशनवर जाणार होती. झाले ! येवढेच कारण ! पण तेवढ्यानेच माझे डोकें फिरून गेलें.

आणि त्या दिवशीं सतापाच्या भरांत मी नाहीं नाहीं तें तिला बोललों. आतांपर्यंतचा सारा राग त्या दिवशीं शब्दावाटे बाहेर पडत होता. बिचारी लीला ! आपल्या जाण्याचें महत्त्व समजावून देण्याचा तिने प्रयत्न केला; पण संतापाच्या भरांत मी तिचे बोलणेंच ऐकून घ्यायला बिलकूल तयार

नव्हतो. लीला अगदीं काहीं न बोलतां मुकाट्याने पायाच्या आंगठ्याकडे पहात टेबलाला टेकून उभी होती. मी रागांत असलो म्हणजे कांहीं उलट उत्तर द्यायचे नाही हा तिचा निश्चय ! येऊ पहाणारे अश्रू मोठ्या कष्टाने थोपवून पदराच्या टोकांशीं चाळा करीत ती उभी होती. माझा रागाचा पारा आणखी चढला असतां पण इतक्यांत सुशीलाबाईंच्या मोटारीचे शिंग खालीं वाजले.

“सुशीलाबाईंना यायचं कबूल केलंय मी ! काय म्हणतील वरं त्या मी नाहीं आले तर ?” लीला माझ्याकडे पहात हलके म्हणाली, “ जाऊ ना मी ? आपण दुसऱ्या खेळाला जाऊं.”

“मी तुझा रस्ता आडवलाय का ? ” मी रानाने म्हणालों; मी इतके बोललो तरी लीलेचा स्टेशनवर जाण्याचा हट्ट कायमच, हे पाहून माझ्या संतापांत जास्तच भर पडली, “ तुला वाटेल तसं तू वागत जा. मला विचारायचं कारणच काय मुळीं ?”

पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन लीला पदराच्या टोकाने डोळे साफ करीत चप्पल घालून बाहेर पडली. मीहि कोट टोपी खुर्चीवर फेकून तसाच पलंगावर पडून एक पुस्तक वाचण्याचा प्रयत्न करू लागलो !

तीन दिवस मी याच संतापांत होतो. एक अक्षरही बोललों नाहीं लीलेशीं मी या तीन दिवसांत ! लीलेने एक दोनदा माझ्याशीं बोलण्याचा निष्फळ प्रयत्न केला, स्टेशनवर कां जावे लागले याची कारणमीमांसा एका कागदावर लिहून ती चिठ्ठीही माझ्या टेबलावर तिने ठेवली, पण अंऽहऽ ! या खेपेचा पारा बराच चढल्याने लीलेचा कोणताच उपाय चालेना.

हे असेच चालले असतें तर कदाचित् चालत्या आनंदी संसाराला कायमची असंतोषाची खीळ बसली असती. संसाराच्या सुखाला पूर्णविराम मिळून सुखाच्या संसारानें कदाचित् कायमचीच आमच्याकडे पाठ फिरवली असती. पण तसें व्हायचें नव्हतें आणि म्हणूनच वसंतानें आपल्या पत्रांत आपल्या सुखाच्या संसाराची झांकली मूठ उघडून त्याबरोबर माझे पण डोळे उघडविले.

माझ्या डोळ्यांत अंजन घालणारें पत्र एक वाजतां माझी वाट पहात

ऑफिसच्या टेबलावर पडले होते. पाकिटावरचे हस्ताक्षर पाहतांच वसंताचे पत्र म्हणून मी ताबडतोब ओळखले व उत्सुकतेने पाकीट फोडून पत्र वाचण्यास आरंभ केला. पत्र असे होते—

प्रिय प्रभाकर, यांसः—

सप्रेम नमस्कार वि. वि. परवांच्या पत्रांत आपल्या पत्नीबद्दल कुरकुर करतांना मला सुशिक्षित पदवीधर पत्नी मिळाल्याबद्दल माझा हेवा केलास ! खरें आहे एका अर्थी तुझे म्हणणे ! नवरा एम. एससी. बायको बी. ए. शिवाय दोघांचाही प्रीतिविवाह झालेला, अशा स्थितीत आमचा संसार नंदन-वनाप्रमाणे असेल असे लोकाना वाटल्यास नवल काय ! लोक नेहमी बाह्य परिस्थितीवरूनच आपली मते बनवीत असतात. पण प्रभा, आज सारे कांहीं तुला मनमोकळपणाने लिहायचें ठरविले आहे. यावरून तूच पहा मी कितपत सुखी असेन ते !

आमचें लग्न झाले ! सहा महिने कसे गेले हे कळले सुद्धा नाही. लग्न झाल्यापासून तेवढा काळ खरोखरच अत्यंत सुखांत गेला. पण सहा महिन्यांनंतर आम्ही या नंदनवनातून पृथ्वीवर येऊन आजूबाजूला पाहूं लागलो. आणि याच वेळेला दोघांच्या अभिरुचींमध्ये कल्पनातीत तफावत असल्याचें मला दिसून आलें. मी शास्त्रीय विषयाचा माणूस व ती वाङ्मयप्रेमी. वाचनाचा आणि लेखनाचा तिला भयंकर नाद ! मी काय म्हणतो लक्षांत येईल तुझ्या. अर्थात् मला वाङ्मयाची आवड नाही असे माझे म्हणणे नाही; पण तिन्ही त्रिकाळ तोडांतून ओ हेन्री, वूडहाऊस, गॅल्सवर्दी, इत्सेन यांशिवाय दुसरा शब्द ऐकायला न मिळणें म्हणजे जरा ओझेच होतें माणसाला, नाही का ?

माझा संसार फार सुखी आहे असे म्हणालास, नाही ? तुला माझे गृहचित्र दाखवितों, मग तूच स्वताशी विचार कर मी कितपत सुखी असेन तें ! मी सकाळीं सहाला उठून स्वयंपाकीणबाईनें केलेला चहा—काढा म्हण पाहिजे तर—घेऊन एकटाच लांब फिरायला जातो. फिरून येऊन स्नान वगैरे होते तो साडेसात वाजतात. ही विमलची उठण्याची वेळ ! अर्थात् तिचीं सर्व आन्धिक कृत्ये आटोपेपर्यंत माझी गिरणीमध्ये जाण्याची वेळ होत

असल्याने आम्हा दोघेजण एकदमच जेवायला बसतो. स्वयंपाक नीट न केल्याबद्दल स्वयंपाकिणीवरचा राग, आळशीपणाबद्दल गड्यावरचा राग... ह्या साऱ्या गोष्टी या वेळेस ! त्यामुळे गप्पांना फारसा वेळच मिळत नाही. गिरणीमधून सहाला येतो, त्या वेळी विमल 'लेडिज जिमखान्या' मध्ये गेलेली असते ती साडेसातला परत आल्यावर जेवण ! जेवतांना हिच्या गप्पा जिमखान्यांतील एखाद्या गोष्टीवर किंवा दुपारी एखादे पुस्तक वाचलं असल्यास त्याविषयी ! जेवण झाल्यावर मग हिचें लेखन. साडेनऊपर्यंत सारख्या गोष्टी किंवा कविता खरडणे ! इल्ली कसलीशी कादंबरी लिहायला घेतली आहे त्यांतच दंग असतं ! लिहितां लिहिता मध्येच एखादा सवाद कसा साधला आहे हें पाहण्याकरितां मला वाचून दाखवते, पुढे लहूर असल्यास शोप किंवा दुपारी शोप काढली असल्यास पुस्तक वाचीत बारा एकपर्यंत जाग्रण ! हा रोजचा कार्यक्रम बरे का !

मी कितीदा विमलला सारे समजावून सांगितले ! पण जास्त बोलतां येत नसे ! आणि हा प्रीतिविवाह बरे का आमचा ! तुला आमच्या स्वयंपाकीणबाईच्या सुप्रणपणाचा अनुभव घ्यायचाय का एकदा ! मग अवश्य ये पुण्याला ! हिची वाङ्मयीन बडबड पण ऐकायला मिळेल. सौ. वहिनीस नमस्कार.

पत्र वाचल्याबरोबर एकदम माझ्या डोक्यांत प्रकाश पडला. आत्तांपर्यंत मला वसताचा संसार नमुनेदार वाटत होता; पण वसंताच्या पत्राने जेव्हां अज्ञानाचा पडदा बाजूला सरकवला, तेव्हां आंतलें सारें चित्र भेसूर स्वरूपांत माझ्यापुढें दिसूं लागले. किती मूर्खपणा माझा हा ? नुसतें वाङ्मय वाचून संसाराला पूर्णता येते का ? संसारांतील गोडी वाढविण्याकरितां वाङ्मयाचा उपयोग, जिविताकरितां वाङ्मय, वाङ्मयाकरितां जीवित असतें तर वसंताचा संसार असा कां ? विमल खूप विद्वान असेल, चांगल्यापैकी लेखिका असेल, तरी तिला स्वतांच्या पतीला सुखी कां करतां येऊं नये ? माझ्यापुढे एकदम लीलेचे चित्र उभे राहिलें. लीला विमलइतकी विद्वान नाही, पण संसाराचा गाढा किती कुशलतेने चालवते ! प्रत्येक बाबतींत माझी गैरसोय होऊ नये म्हणून किती जपते ! सहा वाजता कामावरून दमून



आल्यावर स्वयंपाकिणीच्या हातचा चहा व फराळाचे खाऊन शीण घालवणारा वसंत... व सहा वाजतां ऑफिसांतून आल्याबरोबर हसण्या मुद्रेने केलेल्या स्वागताचा स्वीकार करित लीलेने स्वतः काळजीपूर्वक तयार केलेल्या चहाचा व फराळाचा आस्वाद घेणारा मी... ले, लीलेची योग्यता आत्ता-इतकी मला कधीच पटली नाही. नेहमीची बडबडी, प्रेमळ, हळध्या स्वभावाची लीला-आणि फक्त ती विमलइतकी विद्वान नाही म्हणून मी तिला दोष देत होतो ! माझ्या डोळ्यापुढे एकदम पग्याचा प्रसंग आला. माझी मलाच लाज वाटू लागली माझ्या त्या वेळच्या वर्तनाची ! आतां ताबडतोब जाऊन लीलेची क्षमा मागून साऱ्या गोष्टी सुरळीत करायच्याच, या विचाराने मी एकदम कोटोटोपी चढवली व साहेबापुढे डोकेंदुखीचे निमित्त फेकून घरची वाट धरली.

“ तारामती —ए तारामती ...” मी दरवाजापासून हाक मारीतच घरांत शिरलो. लीला आरामखुर्चीवर स्वस्थ झोपली होती. माझ्या हाकेने ती खडबडून जागी झाली.

“ अग बाई ! इतक्या लवकर आज ? ” लीला उठत म्हणाली, “अन् पुन्हां माहेरच्या नांवान हांक ? माझ्यावर संतापला होतां ना आपण ? ”

“ तुझ्यावर फार दिवस मला कधी सतापता येत कां ? तूच साग ! ” मी हंसत म्हटले, “ इतक्या वेळां आपण भाडलों.”

“आपण ? ” लीलेने हंसत मध्येच अडवले.

“ बरं ! मी म्हण ! झालं समाधान ? तेव्हा माझा राग कधी दोन दिवसांवर टिकला का ? अऽ ? ”

“ तेवढ्याकरिता आज लवकर आलात वाटत ? ”

“ तुझी अगदी मनापासून क्षमा मागायला मी लवकर आलोय आज ” मी जरा गंभीर होत म्हटले. “ हसू नकोस ! खरच सागतोय तुला मी हे ! आज तीन दिवस माझ्या मूर्खपणामुळे न हट्टीपणामुळे तुला किती त्रास झाला हे मला समजत नाही असं नाही.”

“ इश ! मला कसला आलाय त्रास ? उलट तुमचा प्रत्येक वेळीं हिरमोड करून मीच मात्र...” पण लीलेला मी मध्येच अडवले,

“तूं खूप म्हणशील ! तुझ्या विनयशील वृत्तीला हे शब्द शोभूनहि दिसतात; पण मी कबूल केल पाहिजे ना ? छे ! किती वाईट बोललो तुला मी परवा ! कधी तरी क्षमा करशील का ग त्याबद्दल मला ?”

“उगीच कशाला गडे त्याची आठवण आतां ? मी विसरून सुद्धा गेलें तें सारें ! आपण मात्र मला क्षमा ...”

“वा ! छान न्याय ! म्हणजे अपराध करणारानंच क्षमा करायची तर ! इतका चांगला स्वभाव कसा ग तुझा, लीले ? तूं सुद्धां माझ्याप्रमाणे थोडी हट्टी बनून भांडत का नाहीस माझ्याशी ? निदान परवांच्या बोलण्याबद्दल माझी तीव्र शब्दांत कानउघाडणी तरी करायची ? मला अगदीं लाजवतेस तूं आपल्या वर्तणुकीने ! त्या पत्रान माझे डोळे उघडले नसते तर...”

“पत्र ? कसलें पत्र ?” लीलेने मध्येच उत्सुकतेने विचारले, “कुणांच ?”

“वसंताच ” पत्र तिच्या हातीं देत मी म्हटले, “चांगलंच अंजन घातल्य त्यानें माझ्या डोळ्यांत ! लीले, विमलवहिनीच चित्र नमुनेदार म्हणून बऱ्याच वेळां मी तुझ्या तोडावर फेकले होत, हो ना ? बघ त्याच्या संसाराचें चित्र ! म्हणजे कळेल तुला माझीं मतं एकदम कशीं पालटलीं तीं !”

“पाहिलंस कसे चाललेत बिचाऱ्याचे धिंडवडे ते !” लीलेचे पत्र वाचून झाल्यावर मी म्हटले, “अन् प्रीतिविवाह पुन्हा त्यांचा ! बोलतांहि येत नाहीं धड ! आहे ना ?”

“खरच बाई ! पण विमलबाईना येवढें कस नाहीं कळत गडे ? आपलें न् आपल्या पतीचें सौख्य कशात आहे हें त्यांना कळूं नये ...”

“अन् मला तरी पूर्वीं कुठें कळत होत ? त्याहि माझ्याप्रमाणें वाङ्मयानें अंध झालेल्या ! मला सुद्धा पूर्वीं नव्हतं का वाटत जोंवत वाङ्मयाकरितां आहे म्हणून ? वहिनीची पण तरीच समजूत झालेली दिसतेय ! आतां या पत्रानें जसे माझे डोळे उघडले तसे कोणत्यातरी प्रसंगाने त्यांचे डोळे उघडतील तर सारं काहीं ठीक होईल ! पण लीले, खरं सांगू तुला ?”

“म्हणजे ? इतका वेळ खोटच सांगत होता तर !” लीला हसत म्हणाली, “अस्सं ! मग सागाव तर खर आता ?”

“ मला तुझी किंमतच आजपर्यंत कळली नव्हती...” मी जरा गंभीर पणें बोलत होतें, “ ती या पत्रानें पटवली आहे, ”

“ खरं ? किती ठरली तर माझी किंमत ? ” लीलेला थट्टेची हुक्री आली होती.

“ थट्टेची वेळ नाही ही ! ” मी जरा जास्त गंभीर झालो. “ मला आतांपर्यंत माझी पत्नी विमलवह्निनासारखी विद्वान असावी अस किती किती वाटत होतों ! आणि तेवढ्यावरूनच तुझी किंमत मी कमी केली व वारंवार तुला मी दुरुत्तर केली. खरं म्हणशील तर तेवढ्यावरूनच माझं आयुष्य म्हणजे अभागी आहे अस मला हे पत्र वाचापर्यंत वाटत होतं. ”

“ म्हणजे हा सारा पश्चत्तापानें पोळलेल्या अंतःकरणाचा कबुलीजबाब समजायचा की काय ? ” लीलेने हसत मध्येच विचारले.

“ पण हें पत्र म्हणजे माझे डोळे उघडवणार झणझणीत अंजनच ठरलं आहे. यापुढं आतां तुझ्या तंत्रानें चालायच ! समजलं ? माझ्या काव्यमय दृष्टीपेशां तुझी व्यावहारिक दृष्टीच अधिक बरी असं मला वाटायला लागलं ! ”

“ बरंच लवकर कळल तर ! ” लीला हंसत म्हणाली.

“ अज बरं का, आतांपासून अगदी खेळीमेळीनं संसाराला सुरवात करायची, हं S ! भांडण वगैरे अगदी माफक प्रमाणांत ! ”

“ म्हणजे ? भांडण पाहिजेच कां ? छान ! ”

“ वा ! भांडणाशिवाय संसाराला कसली गोडी ? निम्मी गंमत तर त्यांत आहे. ठरल तर ! करारच हा ! अ ? ”

“ लेखी असला तर स्टॅपवर दोघांच्या सहा पाहिजेत ह S ! सारं काही कायदेशीर पाहिजे. नुसतं तोडी.... ”

“ वा ! तोडी करार करून पुन्हा त्यावर असा शिककामोर्तब केल्यावर कुणाची छाती आहे मोडायची ? अं ? ”

इतक्यात ‘ करंरंरं टण् ’ या घड्याळाच्या ठोक्याने दचकून आम्ही दोघांनीं तिकडे एकदम पाहिलें. घड्याळ अडीच वाजल्याचे दर्शवीत होते.

## पुराणांतील वांगी :

६

### प्रवेश पहिला

[ डेक्कन जिमखान्यावरील बंगल्यातील एक खोली ! पूर्वेच्या बाजूला दिवाणखान्यांत नेणारा जाळी सोडलेला दरवाजा. पश्चिमेच्या बाजूला बागेचा देखावा दाखविणाऱ्या दोन खिडक्या. खोलीत एका कोपऱ्यात कोंट व दुसऱ्या कोपऱ्यांत पुस्तकांनी व लेखनोपयोगी साहित्यांनी सजवलेले टेबल ! मध्ये छोटे राउंड टेबल व त्यावर ठेवलेल्या फ्लॉवर पोटमध्ये ताजी गुलाबाची फुले ! एक खुर्ची टेबलाजवळ व दुसरी खिडकीशेजारी. राउंड टेबलाजवळच एक इक्षिचेअर ! भिंती निरनिराळ्या देखाव्याच्या तसबिरांनी व आरशांनी विभूषित केलेल्या. दुपारची चारची वेळ ! मनोहर इक्षिचेअरवर बसला आहे. जवळच राउंड टेबलावर कसलेसे पुस्तक उघडे पडले आहे. कोंटवर लीला बसली आहे. दोघेही वादविवादाच्या रगात आली आहेत ]

लीला:—पण मी अस नव्हते म्हणत काहीं !

मनोहर:—मग काय तर ?

लीला:—आपल गतायुष्य पत्नीला कळणार या भीतीने नायकानें आत्महत्या करणे जरा अस्वाभाविक दिसते असे माझें म्हणणें !

मनोहर:—मग यांत अस्वाभाविक काय वाटत तुला ? यावरून त्याच पत्नीवरील प्रेम व्यक्त नाही का होत ?

लीला:— हो, हो, तर. ! बिचाऱ्या पत्नीला जगाच्या पाठीवर असहाय्य सोडून स्वतः जगाचा निगेप ध्यायचा तो तिच्यावरील प्रेमासुद्धेंच वाटतं ?

मनोहरः—तू त्या दृष्टीने पाहिलंस ! पण दुसऱ्या दृष्टीने नाही विचार केलास ! पूर्वीची दुष्टतये त्याच्या पत्नीला कळली असती तर स्वतःच्या पतीबद्दल तिच काय मत झाल असतं ? प्रेमाचं रूपांतर तिरस्कारांत झालेलं पहाण्यापेक्षां त्यानं मृत्यु पसंत केला असल्यास नवल नाही कांहीं !

लीलाः—पण प्रेमाचं तिरस्कारांत रूपांतर होईल हीच मुळी चुकीची कल्पना आहे तुमची !

मनोहरः—अस ? आपल्या पतीने पूर्वी साध्या वेश्येकरितां चोरी केली होती त्याबद्दल त्याच्या पत्नीला मोठा आदरच वाटेल वाटतं ?

लीलाः—मी कुठे म्हणते आदर वाटेल म्हणून ? पण निदान तिरस्कार तरी करणार नाही ती पतीचा !

मनोहरः—मग ?

लीलाः—आपल्या पतीच्या दुबळ्या मनावद्दल तिला कीवच वाटेल त्याची ! आणि पुढील आयुष्यांत त्याच्या हातून अशी कांहीं चूक होऊ नये याबद्दल दक्ष राहिल ती ! इश्वर हंसतां काय ? खोटं वाटत हे सारं ?

मनोहरः—( हसत ) तू त्या नायिकेला ' एकच प्याल्यांतल्या ' सिंधूच्या रांगेत बसवले आहेस की काय ? वा ! छान ! मी तर अगदी bet लावायला तयार आहे की, ही हकीकत जर त्याच्या पत्नीला कळली असती तर आकांडतांडव करून नवऱ्याला सोडून गेली असती ती ! Divorce मुद्रां मागायला कमी केलं नसतं तिनं ! काय वाटल तुला ?

लीलाः—मग तुम्हांला स्त्रीहृदयाची खरी परीक्षाच नाही असं मी म्हणें !

मनोहरः—( एकदम गंभीर होऊन लीलेकडे पहात ) लीले, अगदी Seriously उत्तर दे हऽ ! माझ्याविषयीं तू असं ऐकलंस तर काय शील ! हंS ?

लीलाः—[ गोंधळून ] असा भलता प्रश्न विचारू नये गडे ! शक्य तरी आहे कां कधीं असं ? उगीच वाटेल ते बोलायचे म्हणजे काय ?

मनोहरः—हे माझ्या प्रश्नाचें उत्तर नाही कांहीं ! सांग ना ! काय करशील असं कांहीं ऐकलंस तर ? माझ्याविषयीं तुला अगदीं तिरस्कार नाही वाटणार ?

लीला:—[ हंसत ] शक्य तरी आहे कां तुमच्याविषयीं अस वाटण ? हीच माझी परीक्षा केलीत हंS ! खरं सांगू ? मला खरच वाटणार नाहीं तुमच्याविषयीं असं कांहीं !

मनोहर:—[ जास्त गभीर होऊन ] अन् समज तें खर असलं तर ?

लीला:—[ गोघळून ] अस काय विचारताय तुम्ही आज ? काय उत्तर हव आहे तुम्हाला ! ( उठून मनोहरच्या खांद्यावर दोन्ही हात ठेवून नजरेला नजर देते. एक मिनिट स्तब्धता ! ) असं काय गडे बघताय चमत्कारिक रीतीने माझ्याकडे ? काय झालंय तुम्हाला आज ?

मनोहर:—( लीलेचे दोन्ही हात आपल्या हातीं घेत ) पण माझ्या प्रश्नाचें उत्तर नाहीं दिलंस तूं अद्याप !

लीला:—पण पूर्वी चुकून घडलेल्या चुकीबद्दल तुमचा तिरस्कार करण्या-इतकं माझ प्रेम दुबळं आहे असं तुम्हाला वाटतं तरी कसं ? माणसाच्या हातून चूक होतेच, नाहीं कां ? तेवढ्यावरून मी तुमचा तिरस्कार कसा करीन ?

मनोहर:—खरं ? Do you mean what you say ? कां emotion च्या भरांत वाटेल ते बोलते आहेस ?

लीला:—असंच ना शेवटी ? मग माझ्यावर विश्वास नाहीं तर विचारावं तरी कशाला ?

मनोहर:—[ लीलेला शेजारच्या खुर्चीवर बसवीत ] तसं नाहीं लीले... बरं पण ते जाऊ दे ! विषय बदलू आपण !

लीला:—हो ! आतां बरा विषय बदलूं ! मला हे सांगा, इतकं Seriously कां घेतलंत तुम्ही हें ? कुणाला वाटलं असतं खरंच कांहीं आहे.

मनोहर:—[ रागाचा आव आणून ] वा ! छान ! म्हणजे मला.....

लीला:—( मध्येच ) अस रागावू नका गडे ! खरं सांगू ? तुमचा तो गभीर आवाज...तें चमत्कारिक तऱ्हेने माझ्याकडे पहाणं...कुणालाही शंका आली असती. पण discussion चालल होतं पुस्तकावर, अन् इतकं Personal element त्यांत आणण्याचं कारणच काय मुळीं ?

मनोहर:—( हसत ) अग उगीच ! स्वतःवर घेतल्याखेरीज कुणाची

खरी मतं बाहेर पडत नसतात, म्हणून ! ( विषय बदलण्याच्या हेतूने ) बाकी लीले, तूं शेपटा सोडल्यावर इतकी सुंदर दिसतेस...उगीच नव्हतीस कॉलेजची Queen !

लीलाः—( लाजूत ) इश ! काहीं तरीच हंS ! विषय बदलण्याची पुक्ति ना ही ? कळलं मला ? कॉलेजची पोरं होती गाढव.....

मनोहरः—( मध्येच हसत ) तुला सुंदर म्हणत होती म्हणून वाटतं ? म्हणजे पर्याये मी पण गाढवच ठरलो की ! छान ?

लीलाः—( कृत्रिम रागाने ) असं म्हटलं होते वाटत मी ? अर्थाचा अनर्थ करायची संवयच ना ! ( घड्याळाकडे पाहून एकदम दचकून उठते ) अग बाई ! साडेतीन ! खरंच गडे, मला प्रमिलाताईकडे जायचंय आतां ! नाऊ ना मी ? अर्ध्या तासांत येईन परत अ ?

मनोहरः—( हसत ) ओहो, काय पण ! कुणाला वाटेल काय आज्ञा-धारक पत्नी ! नवऱ्याच्या परवानगीवाचून इकडले पाऊल तिकडे टाकत नाही !

लीलाः—( अरशांत पाहून केस कंगड्याने सारखे करीत ) पाह्यलंत ? पुन्हां आला पूर्वीचा स्वभाव ! ( पायात चप्पल घालीत ) दरवाजा घेऊं ना लोडून ?

मनोहरः—( कॉट्वर पडनां पडतां ) ते टेबलावरचे पुस्तक दे अगोदर मला ! ते नाही...ते Tolstoy च्या शेजारचं ! हं तेंच ! आतां जा तू वाटेल तिकडे ! दरवाजा...राहू दे उघडाच ! ( लीला जाते. मनोहर पुस्तक उघडतो )

पडदा पडतो.

प्रवेश दुसरा

( पांच दिवसानंतर )

( पूर्वीचीच खोली ! इक्षिचेअरवर हातांत कसलेसे पत्र घेऊन लीला बसली आहे. संताप, खेद, विषण्णता यांचे मिश्रण स्पष्टपणे तिच्या चेहे-ऱ्यावर दिसत आहे. मनोहर अस्वस्थपणे पुस्तकांशी चाळवाचाळव करीत बुर्चीवर बसला आहे. )

लीलाः—( पत्र अस्वस्थपणे मांडीवर आपटीत ) एकूण हें खरंच तर हं ! माझी किती खात्री होती यातील सारा मजकूर खोटा आहे याची ! निनावी पत्रावर मी कधी विश्वास ठेवला नाही. पण...छे ! ज्याच्या-विषयी मला इतका आदर वाटतो त्यानी असलं घाण कृत्य कराव ! कल्पनाच सहन होत नाही मला !

मनोहरः—( कातर आवाजात ) लीले, चूक साय्याच्याच हातून होते, नाही कां !

लीलाः—( उसळून ) चूक ? ही साधी चूक कां ? कल्पना काय आहे आपली चुकीची ? तुमच्या कृत्याने दुसऱ्याच्या अब्रूवर निखारे ठेवले जाता-हेत तरी तुम्हाला ही साधी चूकच वाटते आहे हं ! खरंच ते ! पुरुषाची जात ना ! स्वताचं कातडं वाचलं गेलं म्हणजे झालं !

मनोहरः—लीले...पण...

लीलाः—( मध्येच ) पण काय ? आपल्या कृत्याची तरफदारी करणार ना तुम्ही ? सगळा दोष त्या बिचारीवर लादणार असाल, होय ना ? मला कळतं हे सारं ! [ जरा वेळ शांतता ] खरंच सागावं...तुमच्या हातून असलं घाणेरडं कृत्य झालं तरी कस ? आपल्या कृत्याचे परिणाम त्या बिचारीला किती भोगावे लागतील याची थोडीसुद्धा कल्पना तुमच्या मनांत कशी नाही आली ?

मनोहरः—( खिन्नतेने ) खरंच आहे ते सार...सर्व काही कळत होतं...

लीलाः—पण वळत नव्हत, हो ना ? आतां पहा ना—तुमच्या कृत्याचे परिणाम कसे झालेत ते ! त्या बाईला आतां बाहेर तोड काढायला जागा राहिली नाही. लोकल बोर्डांने तिला शाळाखात्यांतून काढून टाकलीच आहे, तिच्या घरी सारजिण बोलून बोलून तिला जीव नकोसा करताहेत ...अन् या साऱ्याला कारण तुम्ही !

मनोहरः—मला एकट्यालाच सारा दोष देते आहेस लीले तूं !

लीलाः—तिचा दोष नाही अस कुठं म्हणते आहे मी ? बायकांची अब्रू म्हणजे कांचेचे भांडे हे तिला कळायला पाहिजे होतं ! पण अगोदरच बिचारी वैधव्याने पोळलेली ! अविचाराच्या भरात क्षणैक विकाराला बळी



पडणे शक्य आहे. पण तिला पुढील परिणामाची जाणीव देणें तुमचें काम नव्हते कां ? तुम्हाला तरी कळत होतं ना हे सारं ? तिच्या भावाकडे एक महिना पाहुणे म्हणून जाऊन हे उद्योग केलेत ! छान पाहुणचार फेडलात हं ! आणि तिकडे हे उद्योग करून इकडे मला अगदीं उजळ माथ्याने प्रेमाचीं गाणीं ऐकवत होता. ( अतिरागामुळे येणारे अश्रु दडविण्याकरितां हातांत तोड झाकतें. मनोहर शून्य नजरेने तिच्याकडे पहातो. तीन मिनिटे कुणीच कांहीं बोलत नाही. लीला जरा शांत झाल्यावर तोड वगळ करून ) मग ? पुढे तुम्ही काय करायच ठरवलं आहे ?

मनोहरः—काय करूं ? गोधळून गेलोय मी अगदीं !

लीलाः—कांहीं तरी केलच पाहीजे तुम्हांला ! तुम्ही स्वस्थ बसलांत तर पत्रांत लिहिल्याप्रमाणे खरोखर आत्महत्या करायला मागे पुढे पहाणार नाहीं ती ! मग ? ( मनोहर कांहीं न बोलता फक्त शून्य दृष्टीनें जमिनीकडे पहातो. पुनः दोन मिनिटे शांतता. ) मी सांगते ऐकाल कां आतां ?

मनोहरः—( तिच्याकडे पहात ) काय सांगते आहेस तूं ?

लीलाः—मी आतां माहेरी जायच ठरवलं आहेच...

मनोहरः—( घाबरून मधेच ) काय लीले...तूं...( भावनातिशयामुळे पुढें बोलवत नाही. )

लीलाः—कां ? नवल वाटलं यात तुम्हांला ? या प्रकारानंतर मी पुढें इथं रहाणं शक्य तरी आहे कां ? सुदैवाने माझं Inter पर्यंत शिक्षण झालंच आहे. कोणत्याहि Girls High School मध्ये मला शिक्षकिणीची जागा मिळू शकेल.

मनोहरः—( एकदम उठून ) लीले काय बोलते आहेस हे ? खरंच तूं मला सोडून जाणार ? तेही पण एकदां चुकून घडलेल्या अपराधाबद्दल ? छे ! थट्टा तर नाहीं ना करीत तूं ! तुझं प्रेम...

लीलाः—( हेटाळणीच्या स्वरांत हंसून मधेच ) माझं प्रेम! म्हणजे ते अद्याप राखलंच आहे अशी तुमची समजूत आहे तर ! छान, चांगला विनोद आहे हा ! स्पष्ट सांगायचं म्हणजे I hate you now ! माझ्या सान्या प्रेमाचं या प्रकारनं तिरस्कारांत रूपांतर झाल आहे. कळलं ?

मनोहरः—( एकदम खुर्चीवर बसून दीर्घ निःश्वास टाकीत ) हं ! तूकं झलं हं ! मला थोडीशी अगोदर कल्पना असती तर...! लीले, क वेळ क्षमा नाही करणार तूं मला ?

लीलाः—एका म्यानात दोन तरवारी बसत नाहीत, माहिती आहे म्हाला ?

मनोहरः—( आश्चर्याने ) म्हणजे ?

लीलाः—या स्त्रीशी तुम्हाला ताबडतोब पुनर्विवाह लावला पाहिजे !

मनोहरः—( दचकून उठून ) काय ? पुनर्विवाह ? अशक्य !

लीलाः—( तिरस्काराने ) मग एकंदरीत तुम्ही तिला आत्महत्या रायला भाग पाडणार तर ! स्वताच्या सुखासाठी माणुसकीला तिलांजली पार ! मनोहर, मला तुमचा आता लाज वाटू लागली आहे. इतके म्ही...

मनोहरः—( मधेच ) पण शक्य तरी आहे कां ते ? तुझ्यावर माझ म...

लीलाः—( मधेच ) प्रेम...खरोखरच तुमचं माझ्यावर प्रेम असेल तर मी सांगते त्याप्रमाणे तुम्हाला हा पुनर्विवाह लावलाच पाहिजे. एका जलेल्या प्राण्याचा जीव नाही दोन जीव-तुम्हाला वाचवायचे असतील तर एक उपाय आहे. आणि नसेल करायचा...

मनोहरः—( मधेच ) पुरे पुरे, लीले, इतका वेळ तुझं बोलण ऐकून तल ! आता माझ म्हणणं ऐकतेस कां जरा शांतपणे ?

लीलाः—बाला ! लक्ष आहे माझ !

मनोहरः—अगोदर त्या कपाटांतील मेणबत्ती आणि काड्याची पेटा मणतेस का जरा !

लीलाः—( आश्चर्याने ) मेणबत्ती ! ती कशाळा ! पत्र तर जाळायचा वचार नाही ?

मनोहरः—तूं आता मधे बोलूं नकोस ! ( लीला मेणबत्ती व काड्याची टी आणते. मनोहर मेणबत्ती पेटवतो व टेबलावरचे पत्र घेऊन मेणबत्तीवर हीं अंतरावर घेतो. लीला आश्चर्याने त्याच्याकडे पहाते. )

लीला:—( गोंधळून ) काय करताहांत तुम्ही हें ?

मनोहर:—अशी माझ्या शेजारीं ये म्हणजे समजेल ! ( लीला आश्चर्याने मनोहरा शेजारी उभी रहाते. ) हे बघ, दिसतंय काहीं तुला आता ? इतका वेळ अदृश्य असलेलीं कांही अक्षरं पडतात का नजरेला ! ( लीला आश्चर्याने पाहू लागते ) हा बघ A, ही P, हा इथे R आहे, हा I, हा L, व त्याच्याच खाली F—o—o—l ही अक्षरं दिसलीं ! समजल आतां ? ( हंसू लागतो. )

लीला:—( आश्चर्याने त्याच्याकडे पहात ) अग बाई ! एप्रिल फूल म्हणजे हें सारं पत्र खोटंच कां ? कां आत्ताच खोट ? काय आहे हे सांगावं ना गडे ? कुणी कुणाला केलंय April fool ?

मनोहर:—(हसत) वेडी आहेस तूं लीले ! बाईस.हेब, आज एप्रिलची पहिली तारीख, त्या प्रीत्यर्थ अस्मादिकानीं आपणाला एप्रिल फूल केलं आहे बरं कां ? कळल ?

लीला:—( सुटकेचा दीर्घ निःश्वास टाकीत ) बाई ! केवढं ओझं छातीवरून उचलल्यासारखं झालं ! सारं खोट ! छे ! अद्याप माझा विश्वास नाही बसत ! खरच ना सारं खोट ?

मनोहर:—भ्रमांत तर नाहीस लीले तूं ? इतकी खात्री करून दिली तरी खरं नाही वाटत ? डायरी दाखवू का तुला कालची मी ? बघ हवी तर ! खात्री करून घे नीट !

लीला:—( हंसत ) इश ! एवढं नको कांहीं ! पण गडे, एवढा shock मला सहन नाही झाला. किती मलती चेष्टा केलीत ही ? दुसरे कांही मार्ग नव्हतेच का एप्रिल फूल करण्याचे ? छे ! आठ तास कसल्या मनःस्थितीत होते मी !

मनोहर:—बाईसाहेब, मुद्दाम आपली परीक्षा घेण्याकरितांच बरं कां हे ? परवाचे आपले त्या पुस्तकावर झालेले discussion आठवतें कां तुला ? तुझ मत होत नायकाने आत्महत्या करूं नये म्हणून ! त्यावेळीं ‘ आपल्या बाबतींत असं कांही कळल्यास मी बिलकूल तिरस्कार करणार नाही, ’ असं म्हणाली नव्हतीस ? मारे प्रेमाच्या अढळत्वाबद्दल गप्पा मारीत होतीस !

आणि प्रसंग आल्यावर आज ? ' माझ्या प्रेमाचे तिरस्कारांत रूपांतर झाले आहे ' हे तुझेच ना वाक्य ? म्हणे ( लीढेची नकल करीत ) I hate you now ! अग, तुम्ही नुसती बडबड करावी, शेवटी प्रसंग आला की पुराणांतील वांगी पुराणांतच ! ( हसतो )

लीला:—इश ! पण आपण आपल्यावर आरोप किती भयकर ओढून घेतला होता, कल्पना आहे ? कोणत्याहि पत्नीला चीड आणील अशीच गोष्ट होती ती !

मनोहर:—पण तुझ्या म्हणण्याप्रमाणे तुला माझ्या दुबळ्या मनाबद्दल माझी कावच करायला पाहिजे होती. पण त्या ऐवजी यथास्थित वाक्ताडन मात्र चालले होते ! हो ना ?

लीला:—मग काय करू गडे ? शिवाय आपण त्या काल्पनिक स्त्रीची Position च अशी चमत्कारिक आणून ठेवली होती ! आत्महत्या नाहीं तर पुनर्विवाह ! माझ्या जागी दुसरी कोणी असती तर तिने तरी काय केले असतं बर ?

मनोहर:—[ हंसत ] तो प्रश्न नाहीं ! मला एवढंच दाखवायचं होतं की प्रसंग आला म्हणजे पुराणांतील वांगी पुराणांतच रहातात, कळलं ना तुला आता नायकाने कां आत्महत्या केली ते !

लीला:—[ ओशाळून ] खर आहे ! असं होत खरं ? आपण एरव्ही वाटेल ते बोलतो ! पण ऐन प्रसंगाला माणूस गडबडतेच ! पत्र खरं आहे कळल्यावर माझा स्वतःवरचा ताबाच नाहींसा झाला.

मनोहर:—[ मधेच ] बाकी लीले, तुला जरी आज एप्रिल फूल केलं तरी तुझी योग्यता मला छान कळली हं ! तुझ्या सात्विक संतापाचा मला खरोखरच अभिमान वाटला. तुझी स्वतः वृत्तीसुद्धा किती चमकली या episode मध्ये मला सोडून जाण्याच्या निश्चयांत व मला तिच्याशी पुनर्विवाह करायला बजावण्यांत you showed a real spirit ! अशी खऱ्या-खोऱ्याची चाड फारच थोड्यांना असते !

लीला:—इश ! कांहीं तरीच ! कुणीहि असंच केले असतं माझ्या जागी !

मनोहरः—मुळीच नाही हंS ! तुझ्या जागी दुसरी कोणी असती तर मुलं मुलु रडण्यापलीकडे किंवा चार दोन दिवस धुसपुस न् आदळआपट करण्यापलीकडे कांहीं केलं नसतं ! मग पतीला सोडण...शिव शिव ! पति हा स्त्रीचा देव, आणि त्या देवाला सोडायचं ? छे ! आर्य पतिव्रता कधी ही कबूल झाली नसती या गोष्टीला. तशी आर्यपतिव्रता तू नाहीस याबद्दल मला खूप समाधान वाटलं ! खरं सांगू ? तू जेव्हा सतापानं बोलूं लागलीस ना, तेव्हा १९३५ ची सारी स्वतंत्र वृत्ती तुझ्यांत अवतरली असा मला भास झाला.

लीलाः—एकूण रागावला नाहीत माझ्या बोलण्यानं !

मनोहरः—बिलकूल नाही ! उलट तुझ्याविषयी आदर मात्र वाढला. That was a real spirit ! पण कांहीं झाल तरी शेवटी April Fool च !

लीलाः—बरं बरं ! असं द्या हंS ! आहोतच नाही तरी आम्ही Fool !

मनोहरः—( तिच्याजवळ जाऊन तिचा चेहरा वर करित ) बापरे ! खरंच की काय ! पाहू पाहू फूल ? खरंच फूल हंS ! गालावरचे गुलाब...

लीलाः—( मागे सरकत ) पुरे हंS काव आपले ! April Fool करूनच्या करून...

मनोहरः—( हंसत ) वर बक्षिसही घेतात म्हणजे काय ? जुल्म आहे ! नाही ? ( बक्षिस वसूल करणार इतक्यात... )

( पडदा पडतो. )

“ मग काय ?” टे टेबलावर ठेवतां ठेवता मालतीबाईंनीं विचारले,  
“ जाऊं ना मी दहा दिवस पुण्याला ?”

“ अ S? काय ?” माधवराव एकदम टाईम्समधून डोकें वर काढीत म्हणाले, “ मला म्हणालीस तू काहीं तरी ?”

“ इश !” मालतीबाई मुवया चढवीत म्हणाल्या, “ म्हणजे मी कांहीं वाऱ्याशीं बोलते आहे वाटते ?”

“ तस नाही ग !” माधवराव थोडे हंसत म्हणाले, “ मला वाटलं तुझं स्वगत भाषण असेल हें !”

“ तर तर !” मालतीबाई जरा रागाचा आव आणीत म्हणाल्या, “ जस कांहीं नाटकच चाललयू इथे नाही !”

“ अग पण तूं हे विसरतेस कीं ससार हे एक नाटकच आहे.” माधवराव किटलींतून कपांत चहा ओतीत म्हणाले, “ शेक्सपिअर नांवाचा एक मोठा नाटककार होऊन गेला इंग्लंडमध्ये ! माहिती असेल कदाचित् तुला तो ! त्याने आपल्या एका नाटकात काय म्हटले आहे माहिती आहे का ? तो म्हणतो....”

“ पुरे पुरे हं S !” मालतीबाईंनीं मधेंच त्यांना अडविलें. “ All the world is a stage, and all the men and women merely players, हेंच वाक्य म्हणायचं असेल ना आपणाला ? माहिती आहे पूर्ण तें ! होतं आम्हाला As You Like It. इतरला !”

“ अस्सं !” माधवराव उद्गारले, “ तुझ्या लक्षांत राह्यलंय म्हणायचं अद्याप तें ! वा ! तेव्हां माझं म्हणणं असं कीं आपल्या संसाराचं हे जे नाटक आहे —”

“ नाटक आहे काय हें ? इश ! कांहींतरीच बोलणं हं !”

“ नाटकच नाही तर काय ग हे ?” माधवराव जोरांत म्हणाले, “म्हणजे आपण जी नाटक रंगभूमीवर करतो तशा तऱ्हेची नाहीत कांहीं ही ! पण जगाच्या रंगभूमीवर आपला संसार हे एक नाटकच नाही तर काय ?”

“ पुरे गडे हे पुराण !” मालतीबाई चहाचा कप उचलीत म्हणाल्या, “ तो चहा तिकडे निवून चाललाय !

“ थांब ! असं अडवू नकोस मधेच मला !” चहाचा कप उचलून तोडाला लावीत माधवराव म्हणाले, “ तेव्हां या ससाराच्या नाटकाच्या आजच्या प्रवेशाचें स्थळ सोलापूर ! पात्रें दोन ! मालती न् माधव ! मालती”

“ पुरे ना आतां ?” मालतीबाई जरा त्रासाने म्हणाल्या, “ मी विचारलं एक अन् आपल कांहीं तिसरंच चाललं आहे ! मग काय उत्तर द्यायचं पत्राचं ?”

“मालती, वय वर्षे बावीस...” माधवराव म्हणाले, “गडबडा न उतावीळ स्वभाव, जिभेला दम नाही...”

“ माझ्या का आपल्या ?”

“ तुझ्या, तुझ्या ! घाबरतो की काय मी स्पष्ट बोलायला !” माधवराव जरा हंसत म्हणाले, “आत्तांच पहा ना ! माझ्या बोलण्यांत चारदां व्यत्यय आणलास ! दुसरे बोलत असतांना माणसानें कस स्वस्थ ऐकून घ्यावं ! हऽ ! कुठपर्यंत आलो होतो बरं मी ? स्वभाव गडबडा, जिभेला दम नाही, अन् इंटरआर्ट्सपर्यंतच्या ज्ञानावर शहाणपणाच्या गोष्टी शिकविणारी, पण—व्यवहार अ—हऽ !” माधवराव जोरानें हंसू लागले.

“ हं ! चालू द्या आपल वर्णन ! ऐकून घेते आहे मी !” मालतीबाई हातावर हनुवटी टेकीत म्हणाल्या.

“ आणखी काय राहिल बरंऽ !” माधवराव विचार करूं लागले, “ अरे हो ! सौंदर्य ! वा ! मोठाच गुण विसरत होतो की मी !”

“ हश ! इतकी मी सुंदर आहे वाटतं ?” मालतीबाई आतां थोड्या खुलल्या .

“ नाहीस ? तूं सुंदर नाहीस ? आरसा पाहिला आहेस कां कधी तूं ? अऽ ?” माधवरावांनीं विचारले, “ बरस ? मालतीचं वर्णन संपलं ? आतां माधवाकडे

वळायचें म्हणजे तो एक धरीरोदात्त, व्यवहारतज्ज्ञ, गंभीर स्वभावाचा ...”

“ बाई, बाई, बाई, ! ” मालतीबाई हंसत मध्येच म्हणाल्या, “ गंभीर स्वभाव अगदीं उत्तूच चालला आहे, नाहीं आपला ? मघापासून सारखा थिल्लरपणा चाललाय अन् म्हणे गंभीर ! ”

“ ए, तूं अशी मध्ये बोलून व्यत्यय आणूं नकोस माझ्या भाषणांत ! तेव्हां ... माधव हा गंभीरस्वभावाचा एम. ए. एल.एल. बी. सरकारी वकील ! शिवाय गडी, माणसे वगैरे वगैरे ? ”

“ पण बाई आपल्या एका मुख्य गुणाचा उल्लेख राह्यलाच. विसरलांत वाटत तो ! ”

“ कोणता तो ! ”

“ मुख्य मुद्दा सोडून वितंडवाद घालण्याची संवय ! वा ! ही तर Speciality आहे आपली ! ”

“ गंभीर स्वरूपाचा आरोप करते आहेस हं माझ्यावर ! पुराव्यानिशीं सिद्ध करावा लागेल तुला ? ” माधवरावांनीं वकिली बाणा काढला.

“ पुराव्याकरिता फार लांब जायला नको काहीं ! आत्ताच पहा मी प्रश्न विचारला होता त्याचा न पुढल्या येवढ्या मोठ्या व्याख्यानाचा अर्थार्थी काहीं संबंध ? अं ? ”

“ अरे हो ! तूं मला काहीं प्रश्न विचारला होतास, नाहीं कां ? Excuse हं S ! काय होता तुझा प्रश्न ? मुद्यावर येऊं आपण आतां ! ” माधवरावांनीं बाजू आपल्या अंगावर आलेली पाहून विषयाला चांगलीच कलाटणी दिली ! बिचाऱ्या मालतीबाई साफ फसल्या !

“ पुण्याच्या पत्राचें उत्तर काय द्यायचें ? ”

“ पुण्याचें पत्र ? आलं कां ? कधीं ? अरे वा ! काय म्हणताहेत आमचे श्वशुर ? ”

“ आतां थट्टा पुरे गडे ” मालतीबाई चिड्डून म्हणाल्या, “ सदा न कदा थट्टा तरां किती कगयची ? माणसाच्या सहनशीलतेला काहीं मर्यादा आहे कां नाहीं ? जाऊं कां मी पुण्याला ? ”

“ खरंच तुम्हां बायकाना उठल्यासुटल्या माहेरी पळायची फार मोठी



वाईट सवय आहे बुवा !” माधवराव म्हणाले, “ परवांच ना जाऊन आलीस पुण्याला ?” या खेपेला काय तर म्हणे हळदी कुंकू — या खेपेला काय तर मगळागौर— अगदी कांहीही निमित्त पुरतं तुम्हांला ! माझ्या मनांत तर असा विचार आलाय की एक circular काढून पुरुषांचं अधिवेशन भरवावं अन् त्यांत ...”

“ पाह्यलंत ? मी विचारतें एक अन् आपल चालल्य तिसरंच ! माझ्या पुण्याला जाण्याशी पुरुषांच्या अधिवेशनाचा कांहीं तरी संबध ?”

“ पण मला तू हा प्रश्न कां विचारतेस हेच कळलं नाही !” माधवर । म्हणाले.

“ म्हणजे ? काय समजूं मी यावरु ?”

“ म्हणजे असं पहा !” माधवराव समजावून सांगू लागलें, “ मी ‘नाहीं’ म्हणून सांगितलं तरी तू आपल्या जाण्याचा हेका सोडणार आहेस कां ?”

“ इश ! पण सरळ सांगावं ना काय सागायच्यु ते ! इतका आडवा घास कशाला ! ” मालतीबाईंनी जरा रागाने विचारले.

“ तुला अगदीं खरं सांगू का ? ” माधवराव टाईम्स कॉट्वर फेकून देत म्हणाले, “ मला अगदी मनापासून तूं ज.ऊ नयेस वाटतं ! पण तुझ्या मनाविरुद्ध जाणं पण जीवावर येतय ! तेव्हां काय करूं मी ? तूंच सांग !”

“ असं काय बरं ऽ ! इतकं बाबांनीं आग्रहान बोलावल्यु ! अन् तशात वहिनीचे पहिलेच डोहाळ जेवण ! नको कां बरं मग जायला ?”

“ खरं सांगू मालू ?” माधवराव जरा गंभीर झाले, “ तूं गेलीस ना, म्हणजे माझ कशात लक्षच लागत नाहीं ? सारं घर कसं खायला उठल्यासारखं वाटूं लागत ! अन् तुला तर नेहमीं माहेरी पळायची हुक्रीयेते !”

“ इश ! जसं काहीं मी अगदीं खुषीनेच जाते, नाहीं ! ” मालती-बाईंचा स्वर पण गंभीर होऊं लागला, “ मला तरी आपणास सोडून फार दिवस तिफडे रहावेल कां बर ! अन् सारा दहा दिवसाचा तर प्रश्न ! बाबांचा इतका आग्रह म्हणून !”

“ परवानगी देतो मी तुला !” माधवराव म्हणाले, “ पण माझी एक अट कबूल केली पाहिजेस तू ! अं ऽ !”

“ कोणती !” मालतीबाईंनी उत्सुकतेने विचारले.

“ दहाव्या दिवशी परत आल पाहिजेस ! आज तारीख सोळा, नाही कां ?” माधवराव कॅलेडरकडे पाहात म्हणाले, “ सव्वीसला रात्रीच्या एक्स-प्रेसला मी तुला उतरून घ्यायला येईन ! अन् त्या गाडीला दिसली नाहीस तर....”

“ अग बाई !” मालतीबाई घाबऱ्यासारखे दाखवीत म्हणाल्या, “काय करणार आहांत नाही तर !”

“ घाबरू नकोस ! एक्सप्रेसखाली उडी नाही टाकणार मी !” माधवराव हंसत म्हणाले, “ पण उशीर केलास तर पश्चात्ताप होईल तुला उशीरा आल्याबद्दल ! जास्त धाई नाही सागत मी आताच !”

“ इश ! म्हणजे मला काही काळजीच नाही आपली ? उशीरा येईन असं वाटलं तरी कसं आपणाला ? ”

“ पाहू पाहू !” माधवराव हसत म्हणाले, “ किती काळजी आहे माझी दिसेलच ही ! बरं S S ! त्या ड्रावरमधल काडे घे पाहू—त्या नाही—हं S ! त्याच ! लिही तूच आता ! मी वसंतकडे जाऊन येतो हं जरा ! ”

मालतीबाईही पत्र लिहिण्यात गुंतल्या.

X

X

X

दहा दिवस होऊन गेले वरील गोष्टीला ! आज सव्वीस तारीख ! मालतीबाईंच्या माहेरी सकाळी आठ वाजता मालतीबाई, त्याचा थोरला भाऊ मधुकर, धाकटी बहीण सुशीला व आई पार्वतीबाई याचे मडळ भरले होते.

“ ए नको गडे !” मालतीबाई म्हणाल्या, “ जातेच मी आज ! उगीच त्याची गैरसोय करून किती दिवस रहायचं !”

“ वा ग वा ! काय कळवळा आलाय पण पतिराजांचा !” सुशीला हसत म्हणाली, “ जस काही तू गेली नाहीस दोन दिवस, तर भयंकर गैरसोयच होईल माधवरावाची, नाही ? सगळ्या केसेस ताईसाहेबाशिवाय खोळवूनच राहिल्या असतील जगदी ! दोन दिवसाची खोटी म्हणजे हजार बाराशेच नुकसान ! हो ना ताई !”

“अग तिच्याशिवाय माधवरावांना केसेस तरी सुचल्या पाहिजेत ना !” मधुकर हंसत म्हणाला, “ सारं लक्ष त्यांचं इकड असेल मुळी !”

“इश ! हे रे काय मधु तुझं ?” मालतीबाई जरा रागाने म्हणाल्या, “तसं म्हटलं वाटतं मी ! आज यायचं कबूल केलंय मी त्यांना ! त्यांचा स्वभाव किती तापट आहे माहित आहे ना !”

“अग पण वत्से,” पार्वतीबाई म्हणाल्या, “ राहिलीस दोन दिवस म्हणून माधवराव रागावणार नाहीत काही ! आतां इतक्या लांबून दोन दिवसांकरितां कमल येणार ! नाही तरी पुन्हा मुद्दाम प्रसंगाशिवाय कुठल्या गाठी भेटी व्हावयाच्या ! अनायासे उद्या येणारच आहे ती नागपुराहून !”

“जाऊं दे ग आई !” मधुकर मालतीबाईंना खिजविण्यासाठी मुद्दाम म्हणाला, “ पतिराजाची अगदीं काळजी लागलीय हिला ! मला आश्चर्य वाटतं दहा दिवस तरी मुकाट्यानं कशी राहिली ! नाही तर आल्याच्या दुसरे दिवसापासून जाण्याचा तगादा !”

“अरे पण माधवरावांनीं दहा दिवस राहायला सांगितय ना !” सुशीला म्हणाली, “ उगीच लवकर आली तर तिकडूनही रागवायचे ते ! खरं ना तआई !”

“आहाहा ! नवऱ्याच्या रागाला नाही तरी ही मोठी किमतच देणार की नाही !” मधुकर हंसत म्हणाला, “उलट नवऱ्याला मुठीत ठेवलं असेल !”

“अनुभवावरून बोलतोस वाटत मधु ! अगबाई ! नवीनच कळलं हे !” मालतीबाई हसत म्हणाल्या, “विचारल पाहिजे वहिनीला मारं अन् सुशे, खर सांणू का ! अनुभवाशिवाय तुझ बोलण म्हणजे नुसती पोपटपंची आहे, बरं का ! बाईसाहेब, लग्न झाल्यावर तुम्ही पण आहात न मी पण आहे ! आठवण देईन म्हटलं या साऱ्या गोष्टींची ! —ए अई मग ग S”

“रहा झालं दोन दिवस आतां !” शेवटीं पार्वतीबाईंनी निकाल दिला “अग अनायासे गांठी पडतील ! पुन्हां कोण कुणाला मुद्दाम भेटतय ! लिही तर पत्र आज माधवरावांना ! बर कां ?”

“तूच सांग ना गडे बाबांना पत्र लिहायला ! मला बाई कटाळा आलाय अगदीं !”

“कटाळा आलाय का ? अगबाई ? भीति वाटतेय पत्र लिहायची, म्हणून सांग ना ?” सुशीला हसत म्हणाली, “म्हणे कंटाळा आलाय ! बरं का मधु, या दहा दिवसांत तीन पत्र लिहितांना हिला नाही कुठे कटाळा आला ! आतांच कंटाळलीय पत्र लिहायला ?”

“म्हणजे ? तीन पत्र लिहिली का दहा दिवसांत ?” मधुकर हसत म्हणाला, “बापरे ! पोस्टखात्याला किती पैसे देतात हे लोक ! म्हणजे हिचे पावणेचार आणे अन् माधवरावांच्या उत्तराचे पावणेचार आणे...”

“पुरे रे !” पार्वतीबाई मधेच त्याला अडवीत म्हणाल्या, “किती एखाद्याच्या मागे लागवं ! बायको माहेरी असता तुझी पत्रं काहीं कमी जात नव्हती ? तिला का उगीच नावं ठेवतोस ?”

“का ? आता का ?” मालतीबाई हसत म्हणाल्या, “काय मधुकरपंत ! ना आता उत्तर ! किती छान जिरवलीस आई याची ! बोलायला तोंड कुठेय आता ?”

पण इतक्यांत वहिनीनी चहा झाल्याची वर्दी आणल्याने बैठक खलास झाली.

त्यानंतर दोन दिवसांची गोष्ट ! सुशिला, कमल, वहिनी न मालतीबाई दिवाणग्वान्यात गापा मारीत बसल्या होत्या ! इतक्यांत मोलकरणीने मालतीबाईंच्या हातांत एक पाकीट आणून दिले. मालतीबाईंनी वरचे अक्षर पाहून जरा आश्चर्याने पाकीट फोडले. पण आतले पत्र वाचून माल त्यांना हसे आवरेना ! मग इतके त्या पत्रात काय होते कुणास ठाऊक ? बाकीच्या तिघीजणी तिच्याकडे जरा आश्चर्याने पहात होत्या.

“कुणाचं ग पत्र ?”

“आमच्या शेजारचे डॉक्टर गोडबोले आहेत ना ?” मालतीबाई अद्याप हसतच होत्या, “त्याच्या पत्नीचे आहे.”

असे म्हणून तिघींना आश्चर्यातच सोडून मालतीबाई हसत माडावर गेल्या अन् त्याच दिवसाच्या डाकेने सौ. मनोरमाबाई गोडबोले यांना एक व माधवरावांना एक अशा दोन पाकीट रवाना झाले.

तीस तारपेला दुपारच्या पैसेजरने मालतीबाई सोलापूरला आल्या.

नेहमीप्रमाणे घाईघाईने त्यानी दिवाणखान्यात प्रवेश केला, पण दिवाण-खान्यातल्या दृश्याने त्यांना एकदम मध्येच थांबवले. त्यांच्या गोघळलेल्या चेहऱ्यावरून असं काही दृष्टीस पडेल अशी त्याची कल्पनाच नसल्यासारखे दिसत होते.

• माधवराव रंग पाघरून कॉटवर सुंदसे पडले होते. जवळच वसंतराव इंजेक्शनचे सामान बॅगेमध्ये भरत होते. नुकतेच माधवरावांना त्यांनी एक इंजेक्शन दिल्याचे दिसत होते, मालतीबाई जवळ जवळ धावतच कॉटकडे गेल्या.

“अगबाई ! काय झालंय माऊजी यांना ?” माधवरावांच्या शेजारी बसून त्यांच्या डोक्यावर हात ठेवीत मालतीबाईंनी घाबरलेल्या आवाजात विचारले, “किती डोकं तापलय पण ! मलेरियाचा कां attack आहे ?”

“हऽ !” वसंतराव थोडे गंभीर स्वरांत म्हणाले, “आज चार दिवस बेजार केलय त्याला या तापानं ! आत्तांच इंजेक्शन दिल मी !”

“बाईऽ !” मालतीबाईंनी अस्पष्ट उद्गार काढला ! “अन् माऊजी तुम्ही काहींच कळवलं नाही मला याबद्दल ! तार केली असती तर तांबडतो व आले नसते का ? त्यांची प्रकृति इकडे अशी अन् मी मात्र...” मालतीबाईंना पुढे बोलवेना ! थोडावेळ कोणीच बोलल नाही.

“इकडे बघायच ना डोळे उघडून थोडे !” मालतीबाई माधवरावांकडे वळून म्हणाल्या, “मला का बरं कळवल नाही आजारी असल्याचं ? आपल्या प्रकृतीपुढे कमलची भेट मला जास्त होती का ?”

पण माधवरावांनी डोळेही उघडले नाही किंवा काहीं ढालचालही केली नाही.

“रागावलात कां माझ्यावर ? क्षमा नाही का करायची ?” मालतीबाईंचा स्वर गर्हिवरलेला दिसत होता.

“वहिनी, शुद्धीवर नाही तो या वेळी !” वसंतराव मध्येच म्हणाले, Brain fever चा attack मघाशीं फारच जोरात आला होता ! त्याच भ्रमात आहे तो !”

“ पण भाऊजी S ” मालतीबाई जराशा गद्गद स्वरांत म्हणाल्या,  
 “ एकदम कशामुळे हो हे दुखण झालं ? पचवीसपर्यंत कांहीं नव्हतं !  
 अन् एकदमच कसा attack आला ? ”

“ Excuse me ह वहिनी ! ” वसंतराव गंभीरपणे म्हणाले, “ पण  
 याला कारण तुम्हीच ! ”

“ मी ? ” मालतीबाईंनी आश्चर्याने विचारलं.

“ हो, तुम्हीच ! ” वसंतराव ‘ तुम्हीच ’ शब्दावर जरा जोर देत  
 म्हणाले, “ एखादी क्षुल्लक गोष्ट देखील नाना कशी मनाला लावून घेतो,  
 तुम्हाला माहित आहेच ! सव्वीस तारखेला तुम्ही आला नाहीत ! न  
 त्याच्या मनाला ही गोष्ट इतकी बोचली की त्याच रात्री त्याला सपाटून  
 ताप त्याला. दुसरे दिवशी मी नेहमीप्रमाणे येतो तो काय ! स्वारी  
 तापाने फणफणत पडलेली ! लगेच घाईघाईन मी एक इंजेक्शन दिलं. ”

“ भाऊजी, मला तार करायची मग त्याच वेळी ! ”

“ त्याला विचारलं मी त्याबद्दल ! पण तो म्हणाला की, तिला  
 जर येवढी गरज नाही तर हव कशाला येवढी ! ” वहिनी, कांहीही म्हणा,  
 पण तुम्ही जास्त दिवस रहाण्यात मोकळेच चूक केलीत ! किती serious  
 बर दुखणं गेलंय कल्पना आहे तुमची ? ”

“ एकूण माझ्यामुळे झालं ना हे सारं ! ” मालतीबाईंना हुंदका  
 आवरेना, “ माझ्यामुळे...अगS आईSगSS ! ...भाऊजी, चक्कर येते हो  
 मला.....आईS ! ”

“ वहिनी, वहिनीSS...” म्हणून वसंतराव त्यांना सांवरायला जायच्या  
 आंतच मालतीबाई इश्विचेअरवर बेशुद्ध होऊन पडल्या.

अन् काय आश्चर्य ! ब्रेनफीव्हरने बेशुद्धीत असलेले माघवराव...कीं  
 ज्यांना आजूबाजूला काय चालले आहे याची बिलकूल शुद्ध नव्हती ते एकदम  
 ताडकन् उठून बसले.

“ वसंत, वसंत काय झालं रे ? ” माघवरावांनीं घाबऱ्या घाबऱ्या  
 वसंतरावांना विचारलं; वसंतराव गडबडीने बॅग गुंडाळीत होते, “ एकदम  
 मशी कशी चक्कर आली हिला ? ”

“ सारा तुझाच पराक्रम, बरं कां नाना ? ” बॅग धुंडाळीत वसंतराव बोलत होते. “ काहीं अडलं होत हें नाटक करण्यावांचून ? किती निष्ठुर चेष्टा केळीस तू वहिर्नीची ! किती धक्का बसला त्यांच्या मनाला ! अगोदरच त्या फार इलुवार मनाच्या अन् त्यांत आपल्यामुळ तुझ दुखणं जास्त झाल्याची समजूत ! येवढा धक्का सहन झाला नाही त्यांना ! ”

“ मालती, मालती.....छे ! वसंत, फारच जोराची गुगी आली आहे का रे ? ” माधवराव चांगलेच घाबरले होते, “ पाह्यलंस हात किती गार लागतोय तो ! अन् तूं बॅग काय धुंडाळतोस ? इकडे पहा ना थोडं हिच्याकडे ? ”

“ Dammit ! ” वसंतरावांनी बॅग बद करतां करतां उद्गार काढले. “ अरे smelling salt ची बाटलीच विसरली घरी ? नाना, कादा आहे ना तुझ्याकडे ? लवकर घेऊन ये पाहू ! अन हे बघ, तुझ्या गळ्याला.....”

“ अरे, गडी आहे कुठे ? पोस्टात पाठवलाय मघाशीच त्याला ! ”

“ बर, बर ! तूं कांदा तरी आण अगोदर ! ” वसंतराव एका ग्लास मध्ये कसलेसे मिक्शर तयार करीत म्हणाले.

“ हॅ S ! फोडून आणलास ना ? गेजारच्या खुर्चीवर बसून त्याच्या नाकाशी धर ! ह ! अन् हा ओला हातरुमाल आहे ना, तो हळू हळू त्याच्या कपाळावरून फिरव ! शुद्धीवर आल्या की मला सांग हS ! म्हणजे हे मिक्शर देऊ त्यांना ! ”

“ मालू, मालू ” माधवराव हलक्या हाताने गार पाण्याचा बोळा मालती बाईंच्या कपाळावरून फिरवीत बोलत होते, “ आलीस कां शुद्धीवर तुला यट्टासुद्धां समजली नाही ना ? मी आजारी नाही ! पहा ना डों उघडून ? वसंत अद्याप कशीरे ही शुद्धीवर येत नाही ? ”

“ असा धीर काय सोडतोस नाना ? वसंतराव त्यांना धीर देत म्हणाले “ जोराचा attack आलाय येतील शुद्धीवर हळू हळू ! ”  
इतक्यांत मालतीबाईंनी थोडी हालचाल केला.

“ मालती शुद्धीवर आलीस ना ? पहा... ” पण मालतीबाईंचे तिकडे पक्षच नव्हते.

“ माझ्याकरितां माझ्यामुळे आजारी... ” असे कांहीं तरी त्या पुट-पुटल्या आणि पुनः स्तब्ध पडल्या.

“ पाह्यलंस नाना, तुझ्या मूर्खपणाचा किती परिणाम झालाय तो ! ” वसंतराव म्हणाले, “ अन attack तरी किती जोराचा आलाय ! मला घर्षा जाऊन Smelling salt ची बाटली व इजेक्शनची ट्यूब आणि लीच पाहिजे ! तोंपर्यंत कॉटवर निजव तू थाना ! आणि डोक्याला या बाटलीतले औषध चोळ. आलोच मी आता. ”

“ पण लवकर ये ह अगदी ! ” माधवरावांनीं काकुळतीने त्यांना बजावले. वसंतराव गेल्यावर माधवरावांनीं मालतीबाईंना हलकेच कॉटवर निजवून अंगावर रग टाकला, आणि उशाला बसून डोक्याला औषध चोळूं लागले. त्याच्या चेहेऱ्यावरून तर ते चागलेच घाबरलेले दिसत होते.

पाच मिनिटांनीं हळू हळू मालतीबाईंनी डोळे उघडले.

“ माल, शुद्धीवर आलीस ना तूं ? किती वेडी ग तूं ? तुला खरंच मी आजारी आहे अस वाटलं ? तुझी थट्टा करण्याकरिता हे सार केलं होतं ? किती मनाला लावून घेतलंस बरं ! ”

“ खरंच ? ” मालतीबाईंचे डोळे आनंदाने चमकू लागले, “ खरंच तुम्ही आजारी नाही ? Brain fever...”

“ कांहीं होत नाही मला ! सारं कांहीं खोटं होतं तें ! पण तूं किती घाबरवलंस मला ! ”

“ मी तरी काय करूं गडे ? अग आई S S. डोक्यांत कशा चमका निघूं लागल्यात ” मालतीबाई कण्ठत म्हणाऱ्या, डोकें अगदीं कस सुंद झालंय ! आई S ! ”

“ फार दुखतंय कां डोकें ? बाम् चोळूं कां थोडा ? नको ? ” माधवरावांच्या आवाजांत काळजी बरीच दिसत होती, “ च ! अन् वसंत्या सुद्धा तिकडंच जाऊन बसलाय ! ”



“ माझ्यामुळे तुम्ही इतके serious झालांत हे मला कळल ना, ” मालतीबाई सावकाश सांगू लागल्या, “तेव्हां मला खरोखर रडायलाच आले! अन् भाऊजी नसते तर मी खूप रडले पण असते ! अशी निष्ठुर थट्टा कां बरं केलीत माझी! रागावला होता कां माझ्यावर यादला उशीर केला म्हणून?”

“ क्षमा कर हंS ! इतक मनाला लावून घेशीलशी कल्पनाच नव्हती माझी ! ” माधवराव म्हणाले, “ पण तू इतकी कशी ग हळूवार मनाची ? इतकं...”

“ अग आई S ! ” मालतीबाईच्या डोक्यानं पुन्हा उचल खाह्छी, “पुन्हां चमका निघूं लागल्यात ! न घशाला कोरड किती पडलीय ! ” मालतीबाई विसाव्याकरितां थांबल्या.

“ पाणी देऊ कां थोडं प्यायला ? मग दूध ? कांहीं घेतल्याशिवाय कसं बरं बरं वाटेल ? वसंतला आणूं का बोलावून ? ”

“ कांहीं नको गडे मला ! माझ्याजवळ अगदीं स्वस्थ बसावं ! ” मालतीबाई माधवरावांचा हात हातांत घेत म्हणाल्या, “ पण गडे, क्षमा केली ना मला उशीरा आल्याबद्दल ? ”

“ आतां क्षमा तूंच कर मला माझ्या मूर्खपणाबद्दल ! किती त्रास झाला तुला त्यामुळे ! ” माधवराव त्यांच्या हातावरून हात फिरवीत म्हणाले.

“ एकंदरीत कबूल करतां म्हणायचा आपला मूर्खपणा ! ” मालतीबाईनीं हसत हसत उठून अगावरील रंग बाजूला फेकून दिला. “ बरं झालं बाई ! उमजल ज्याच त्याला लवकर ! ”

“ म्हणजेSSS ? ” माधवराव आश्चर्याने एकदम उभे राहिले. “ याचा अर्थ काय ? म्हणजे तुला आलेली चक्कर...डोक्यांतील चमका...”

“ साऱ्या आपल्या दुखण्याप्रमाणेच होत्या. हे सारं चोरावर मोर करण्याकरितां कारस्थान होतं बरं कां ! आपणाला हे सारं खरंच वाटल, होय ना ! ”

“ पण...पण मला या साऱ्याचा अर्थच कळत नाहीं ! ” माधवराव चांगलेच गोंधळांत होते.

“ अर्थ ? सरळ आहे अगदीं अर्थ ! आपलं कारस्थान आपल्यावर

उलटविण्याकरितांच तिघांचं तुमच्याविरुद्ध कारस्थान होतं हे ! आतां तरी आल कां लक्षांत ? ”

“ पण तिघे कोण हे ? ” माधवरावांच्या अद्याप कांहीं लक्षांत येईना.

“ इश ! मी, भाऊजी नू मनोरमाबाई ! दुसरे कोण असणार आणखी ? ”

“ म्हणजे वसंत तुला सामील होता ? ” माधवरावांना आश्चर्याचा दुसरा धक्का बसला, “ इथे तर सारं कारस्थान त्यान arrange केलं ! अन् acting तरी किती natural झालं त्याच ! कुणाला वाटाव खरोखरच मी फार आजारी आहे ! ”

“ पण पूर्वीच ठरलं होत ते सारं आमचं ! ” मालतीबाई मध्येच म्हणाल्या.

“ पूर्वी म्हणजे ? हें बघ ! सारा खुलासा कर पाहूं नीट ! मला कांहींच हा गोघळ समजेना ! ”

“ आपण सत्तावीस तारखेला आपल्या कारस्थानाचा बेत भाऊजींना सांगितला ना ? ”

“ हो ! त्या दिवशीं सकाळीं ठरल आमचं सगळं कांहीं ! मग ? ”

“ नंतर आपण निघून गेल्यावर, बाईचा नू भाऊजींचा निश्चय ठरला कीं आपली फजीति करावयची या खेपेस ! त्याप्रमाणे बाईनीं त्याच दिवशीं पत्र पाठवून मला मार करवले ! ”

“ असं काय ? कान धरला पाहिजे ह्या वशाचा आतां ! मित्राचा विश्वासघात ! बरं पण ती चक्कर घेण्याची कल्पना कुणाची ? ”

“ मी त्याच पत्र वाचलं, ” मालतीबाईनी आपली हकीगत सुरू केली, “ त्या वेळीं मीं असच ठरवले होत कीं नुसतं आपल्या आजारीपणावर विश्वास बसल्याचं सोग करावं ! पण म्हटलं अशान आपल्याला काहीं अदल घडणार नाही ! कारण अशी आजारीपणाची सोगं घेण्याची आपणाला फार सवय आहे ! ”

“ प्रच्छन्न आरोप आहे बरं का हा ? ”

“ आरोप ? ” मालतीबाईनीं विचारलें, “ अबोलाप्रकरण आपण विसरलां असाल, पण माझ्या ते चांगलच लक्षांत आहे ! त्या वेळेला ते

आजारीपणाचं सोंग घेऊन केलेला पराजय—त्याचं हि उट्टं काढायचं होतंच ! म्हणून चकर आल्याचं सोंग करायची कल्पना मला सुचली आणि त्या-प्रमाणं मी बाईंना भाऊजीनीं कसे वागावं याबद्दल लिहिले सुद्धां होतें ! ”

“ अरे वा ! बरेच कल्पक आहे कीं तुझे डोके ! शाब्बास ! बुद्धिबळांच्या खेळांत दररोज मी तुला मात देतो ! पण व्यवहारांत माझा सारा डाव माझ्यावर उलटवून किती सुंदर मात केलीस तूं ! याला म्हणावं डोके ! ”

“ इश ! पुरे बाई ते सार आतां ! ” मालतीबाई हसत म्हणाल्या, “ पण गडे, खरंच सांगाव ह S ! माझा एकंदर अभिनय कसा झाला ? कुठें मधें हंसले वगैरे नाहीं ना ? ”

“ खरं साणू ? मानवराव म्हणाले, “ अगदी उत्कृष्ट नटीवर ताण केलीस तूं ! म्हणजे मला शेवटपर्यंत बिलकूल सशय आला नाहीं यावरूनच पद्दा ना ! तोंडावरचे भाव तरी शेवटपर्यंत किती keep up केलेस ! खरंच, पुण्याला किर्तीदा रगीत तालीम केलीस ग तू याची ! ”

“ इश ! नाटक होतं वाटत हे अगोदर रगीत तालीम करायला ! ” मालतीबाई म्हणाल्या, “ काहीं तरीच बोलायचं ! ”

“ काहीं तरीच नाहीं, बरं कां ? ” माधवराव म्हणाले, “ जगाच्या रंगभूमीवर—”

“ मानवी जीवित हें एक नाटकच आहे, हेंच सांगायचे आहेना आपणाला ? ” मालतीबाई मध्येच म्हणाल्या, “ पुष्कळदा ऐकलं हें वाक्य ! पण आजच्या प्रवेशांत आपला अगदी सपशेल परामव व्हावा ना ! ”

## गंध्या वाढदिवस

८

अद्याप त्या प्रसंगाची आठवण झाली की, हृदयाचा कसा थरकांप होतो.

त्या दिवशी सत्राळीं सुशीलाबाईंचा गुरु न्युमोनियाने गेला होता. मी त्यांचं सांत्वन करण्याकरितां त्यांच्याकडे गेले होते. पण एकुलत्या एका मुलाच्या मृत्यूबद्दल आईला झालेले दुःख किती तीव्र असत याची खरोखर इतरांना पथार्थ कल्पना येणेच अशक्य होते. त्यांचं सांत्वन करायला गेलेल्या मलाच त्यांच्या हृदयविदारक शोकाने अगदी भडभडून आले. मला फार वेळ तिथे बसवेना, आणि पाचच मिनिटांनी मी तेथून बाहेर पडले.

घरी आले त्या वेळीं एक प्रकारच्या घुदीतच होत मी ! सारे अवयव बघिर झाल्यासारखे मला वाटत होते. नकळतच मी खुर्चीवर बसलें व शून्य नजरेने कुठे तरी पाहूं लागले. माझ्या हृदयात त्या वेळीं अगदी विलक्षण खळबळ उडाली होती. तीन महिन्यांपूर्वी पडलेल्या त्या भयंकर स्वप्नाच्या स्मृतीने एक प्रकारची भयंकर दहशत माझ्या मनांत बसली होती. सुशीला-बाईंचा मधु आज गेला, आणि त्याता बरोबर एक महिन्याने .....

त्या साऱ्या मानसिक खळबळीला कढ आणण्याकरितांच की काय विनू एकदम कुठूनसा आला आणि त्याने माझ्या पायाला विळखा घातला.

“ आई, भूक लागली, खायला दे ना ! ” या त्याच्या वाक्याने मी एकदम दचकून त्याच्याकडे पाहिले. आतां मात्र माझ्या भावना आवरणे मला अशक्य झालें. मी त्याला एकदम उचलून हृदयाशीं घट्ट धरलें, आणि त्याच्या डोक्यावर गाल टेकवून अश्रू गाळण्यास सुरवात केली.

विचारा विनू ! मांबावून गेला तो या प्रकाराने ! त्याने गोंधळून मान वर करून माझ्याकडे पाहिले आणि माझ्या गळ्याला हाताचा विळखा घालून त्याने पुन्हां विचारले,

“आई, कां ग ललतेस ? ”

त्याच्या या प्रेमळ प्रश्नाने मला दुःखाचा अधिकच उमाळा आला. आलेला हुदका कसा बसा गिळून मी पदराने डोळे पुसले, आणि दोन्ही हातांत विनूचे डोळे धरून त्याला समजेल न समजेल याचा विचार न करतां मी एकदम म्हटले, “विनू, तूं नाहीं ना मला सोडून कुठे जाणार ?”

विनूने आश्चर्याने माझ्याकडे पाहिले. त्याला माझ्या प्रश्नाचा अर्थ तरी कळला कीं नाहीं कुणाम ठाऊक ?

मी त्याला पुन्हा विचारले, “सांग ना, कुठे जाणार नाहींस ना मला सोडून ? ”

विनूने नकाराशीं मान हालवीत फिरून माझ्या गळ्याला विळखा घातला, “कुथे कुथे नाहीं जानाला मी ! अगदीं फिरायला सुद्धा ! आई, पण तूं कां ग ललतेस ? मी जाईन म्हणून ? खलंच कुथे जानाल नाहीं मी ! ”

“खरच नाहीं ना जाणार ? खरच ? किती किती शहाणा आहे बाळ माझा ! ” या मानसिक अवस्थेतही त्याचे ते उत्तर ऐकून मला खूप आनंद झाला, आणि त्या भरांत त्याची तीन, चार, पांच चुबन घेतली. “आपल्या आईला सोडून कुठे सुद्धां जावूं नये बरऽ ! आईला वाईट वाटत मग फार ! देव तरी कसा निष्ठूर आहे अगदीं... ” मी काय बडबडत होते हे विनूला तर राहोच, पण माझे मला तरी कळत होते कीं नाहीं कुणाम ठाऊक ? आतांपर्यंत हृदयांत दबून बसलेल्या साऱ्या भावनांना शब्दाच्या रूपानें जणू कांहीं वावच देत होते. थोड्या वेळानें विनूनें हळूच डोकें वर केले.

“आई, खायला दे ना ! ” त्याच्या त्या शब्दानें मी एकदम शुद्धीवर आले. माझ्या त्या स्वतःशींच चाललेल्या बडबडीने माझी मीच खजील झाले.

“चल घरांत, शिरा देतें हं तुला ! ” मी त्याला बरोबर घेऊन स्वयंपाकघरांत गेले व सकाळींच त्याच्यासाठीं करून ठेवलेला शिरा व पाण्याने भरलेला त्याचा गड्ड त्याच्यापुढे ठेवला.

दिवाणखान्यांत येऊन कॉटवर बसले मी ! विचाराचें मध्यंतरी बंद पडलेलें चक्र पुन्हां सुरू झाले आणि मी शून्य दृष्टीनें कॅलेंडरकडे पाहूं लागलों.

किती वेळ मी अशी कॅलेडरकडे बघत खुर्चीवर बसले होते कुणास ठाऊक ? विचाराचा कसा अगदी कल्लोळ उडाला होता मनामध्ये.... अन-पेक्षितपणे मनाला मिळालेल्या धक्क्याने जणू काही वधिरच झाले होते ते. आज मार्चची सत्तावीस तारीख.... आणखी एका महिन्याने विनूचा वाढ-दिवस यायचा.... आणखी योगायोगाने मधूहि आजच मृत्यूमुखी पडावा! स्वप्नाचे हे पहिले प्रत्यंतर तर आणखी एक महिन्याने विनूच्या वाढदिवशीच स्वप्नाचे दुसरे प्रत्यंतर येणार की काय ? छे ! नुसत्या कल्पनेने कसं हृदयाचे पाणी पाणी झाले.

माझ्या डोळ्यासमोर ते सारे स्वप्न उभे राहिले.

तीन महिने झाले असतील त्याला ! बहुतेक मी दुपारी कधीच झोप घेत नसते-आणि झोपलेच तर मला स्वप्न क्वचितच पडतात. पण त्या दिवशी दोन्हीही गोष्टी घडल्या. कोणतेही पुस्तक वाचता वाचता-कशी कुणास ठाऊक-झोपेची गुगी आली मला आणि त्यातच अतिशय चमत्कारिक-चमत्कारिक कसले, भयकर-स्वप्न पडले !

विनूचा तो पांचवा वाढदिवस असल्याने, तो दिवस आम्ही विशेषच मोठ्या प्रमाणात साजरा करण्याचें ठरवले होते. बोलतां बोलतां सहज आमचे वैवाहिक जीवनावर बोलणे निघाले. ते म्हणत होते, “ खरंच, सात वर्षे झाली आपलं लग्न होऊन ! किती सुखांत गेला आपला काळ; नाही ? कसल्याहि प्रकारच्या काळजीचा किंवा चिंतेचा अनुभवसुद्धा आला नाही आपल्याला कधी ! अन् त्याच सार श्रेय तुझ्या सुशील अन् गोड स्वभावा-लाच आहे असं नाही वाटत तुला ? ”

“ तर तर ! ” मी जरा लाजून म्हटले, “ आपल्याकडे त्या श्रेयाचा काहींच वाटा नाही वाटत ? खरं म्हणजे आपल्या मनमोकळ्या न् प्रेमळ स्वभावामुळेच इतके आनंदांत दिवस गेले. आणि त्यांत भर घालायला लवकरच विनू झाला.... ”

इतक्यांत कुठून कुणास ठाऊक, एकदम सुशीलाबाई तिथे आल्या. त्यांचे रडून रडून सुजलेले डोळे. पादराफटक चेहेरा, विस्कटलेले केस,

पाहत्याबरोबर माझ्या छातीत एकदम धस्स झाले. मी काही विचारण्या-पूर्वीच त्यांनी गोल्यायला सुरवात केली.

“ आमच्या भयूला कुठे पाहिलत काहो लाळाबाई ! आज एक महिना झाला.... कुठे कुठे सापडत नाही तो ! किती हुडकल मी त्याला ! तुम्हाला तरी दिसला काहो कुठे तो, भाउजी ? ”

त्याचे भाषण ऐकून मला खूप आश्चर्य वाटले. मधु गेला....एक महिना झाला त्याला जाऊन....आणि गेला कुठे ? पळून तर नाही गेला ? साहजिकपणे विनूटा पाहण्याकरिता माझे डोळे आजूबाजूला वळले.

“अगबाई, विनू कुठे गेलाय ? विनू तर नाही गेला त्याच्याबरोबर दोधही नेहमी बरोबर असतात .... कुठे गेलाय तो . त्याच्यामागे तर नाही गेला ? ” मी घाबरून म्हटले.

“ मधूबरोबर नाही गेला ना. .विनू आज गेला, मधु एक पहिन्या-पूर्वीच गेला. कुठ गेले हो हे दोघेजण ? तुम्ही तरी पाहीलंत का यांना कुठे जाताना !

विनू कुठे तरी गेला हे कळल्याबरोबर माझे हृदय एकदम धडधडू लागले.

“ अगबाई, विनूहि गेला वाटने कुठ ! आता तर इथे खेळत होता, इतक्यांत कुठ गेला बाई ! विनू....ए विनू. ..अरे विनायक....” मी जोरात हांक मारू लागले. हाकेला उत्तर येईना तरी मी अधिकच घाबरले. “ विनू....अरे गेलास तरी कुठे तू ! ए विनायक.” मी हाक मारण्याचा सपाटा चालू ठेवला.

“ अग, गेला असेल कुठ तरी तो—येईल इतक्यांत ! हांक मारण्याचे काही कारण नाही. आईशिवाय बिलकूल करमणार नाही त्याला. कुठेहि गेला तरी नकी येईल तो— वडी ! ” ते मला मारखे समजावीत होते, तरी हांका मारण्याचा सपाटा मी चालूच ठेवला. हाकेला प्रत्युत्तर येईना म्हणून निराश होऊन मी अखेरची एक जोरात हांक मारली. “विनू...-”

कुणी तरी मला जोरात हाकवीत होते व म्हणत होते “ जागी झालीस का नीट ! ऊठ ! स्वप्न पडत होत वाटत तुला ! हा पाहिलास का विनू ! तुझ्याजवळ तर उभा आहे....जागी हो नीट ! ”

मी हळुहळू डोळे उघडले. स्वप्नातील माझ्या हाकानी शेजारच्या खोलीतून आत येऊन ते मला जागे करीत होते. व शेजारीच विनू माझ्याकडे पहात उभा होता. विनूला पहाताच मी एकदम उठले व त्याला वर उचलून हृदयाशी धड धरले.

“स्वप्न पडलं वाटत तुला कसल !” ते मला विचारीत होते.

पण कांहीच उत्तर न देतां मी विनूच्या मस्तकावर अश्रूंचा वर्षाव करीत होते.

.... तीन महिने झाले होते वरील स्वप्नाला ! जवळ जवळ विसरत आले होते मी ते स्वप्न !—पण इतक्यात मधूच्या मृत्यूने माझ्या निद्रिस्त स्मृतींना एकदम धक्का दिला. आणि खपली काढलेल्या जखमेप्रमाणे ते गोर स्वप्न एकदम माझ्या डोळ्यांसमोर ताजेपणाने आले. माझ्या मनांत विचार आला...आजचा मधूचा मृत्यू व एक महिन्याने येणारा विनूचा वाढदिवस यांचा परस्परसंबंध तर नसेल ! नाहींतर मधूला मृत्यूने अगदीं आजच का ओढून न्यावे ?

वैरी सुद्धां कल्पनेनें रगवीत नसेल अशीं चित्रं मन कधीं कधीं रंगवीत असत ! स्वप्नातील एका गोष्टीची सत्यता इतकी अकल्पित रीतीने पटलेली पाहून माझे मन नाना तऱ्हेच्या वाईटसाईट कल्पना करू लागले. आजपासून एक महिन्यानं विनूचा पांचवा वाढदिवस.....स्वप्नाप्रमाणे तोच त्याचा अखेरचा दिवस तर नाहीं ठरणार ? माझ्या डोळ्यांपमोर सकाळचे मधूच्या मृत्यूच्या वेळचे सारे चित्र उभे राह्यले—मधूला नेताना सुशीलाबाईंनीं फोडलेली करुण किंकाळी अद्याप माझ्या कानांत घुमत आहेसा मला भास झाला—हाच प्रसंग एक महिन्याने माझ्या लाडक्या विनूवर येणार...लोक असेच त्यावेळीं त्याच्या कोमल देहाचे हाल करणार...नुसत्या कल्पनेने माझे अंतःकरण पेट घेतं आहेसे वाटू लागले...अश्रूंना अगदीं कढ आला आणि उशीत डोके खुपसून मी हुंदके दंऊ लागले.

किती वेळ अशा स्थितीत मी होते कोण जाणें ! माझ्या खांद्यावर पडलेल्या हातानें मी दचकून उठलं आणि मागे वळून पाह्यले. त्यांची स्वारी माझ्या शेजारीच बसून कांहींशा साश्रुपूर्ण नजरेने माझ्याकडे पहात होती.



“वेडी...तूच असा शोक करूं लागलीस तर वहिनीच समाधान कुणीं करायचं ? रडण्याची का वेळ आहे ही आता ! मधू गेला म्हणून तला कमी दुःख झाले अस नाही...पण यावेळीं वहिनीचं सान्त्वन करायचं कां आपणच मुळ मुळ रडत बसायचं ? उठ...पूस ते डोळे ! वहिनीची समजूत घाल जरा...!”

मी मुकाट्याने डोळे पुशीत उठले. मनांतील खळबळ तशीच आंत दबवून टाकली न सुगीलाबाईकडे गेले. त्याचे रडून रडून सुजलेले डोळे आणि पांढराफटक पडलेला चेहेरा. मला एकदम भडभडून आले...सान्त्वन कोणत्या शब्दांनी न कसे करावे हेच मला सुचेना. असा प्रसंग एक महिन्याने माझ्यावर येणार या कल्पनेने तर भावना अनावर होत...व त्याचें सान्त्वन करावयास गेलेली मीच अश्रू गाळू लागे.

कित्यादीं तरी मनांत येई की, सागावी त्यांना स्वप्नाची सारी हकीकत. पण पुन्हां वाटे कशाला काळजीचे बीज आतापासून त्याच्या मनांत पेरायचं ? होणार असेल ते कांहीं झाले तरी टळणार आहे थोडेच ? माझ्यां मनांत पेटलेला चिंतेचा डोब मला जाळतो आहे तितका पुरे नाही का ? त्याची झळ त्यांना कशाला उगीच. ♪—आणि असा विचार मनात आला की, ओठावर आलेले शब्द आतल्या आत विरून जात आणि तोडावर ओढून ताणून आणलेल्या हास्यांनीं मनांतील सारी खळबळ मी त्याच्या-पासून लपवून ठेवी.

जसजसे दिवस उलटू लागले तसतशी माझी अस्वस्थता जास्त जस्तच वाढू लागली. आपल्या अल्पायुषी पतीचा मृत्युदिन माहीत असलेल्या सावित्रीसारखी हुबेहूब माझी मनःस्थिति झाली होती. पतीऐवजी पुत्र येवढाच काय तो फरक ! दररोज उठून तारखेचे पान फाडतांना माझ्या मनांत विचाराचें वादळ उठे ! प्रत्येक तारखेचे पान फाडतांना सत्तावीस तारखेला एकेक तारीख जवळ जवळच आणले आहे या विचाराने हृदय थरारे, व डोळ्यांत न कळत अश्रू उभे रहात. विनुच्या पाचव्या वाढदिवसानिमित्ताच्या समारंभाचे त्यांचे मोठमोठे बेचाले होते...व पुढील वेळ ते मजकूरवळ त्यासंबंधी चर्चाहि करीत. पण त्या प्रसंगां नेमकी मला त्या स्वप्नाची आठ-

वण होऊन हृदय भरून येई व त्यांना आपले अश्रू दिसून नयेत म्हणून चर्चा चालू असतांना मध्येच मी कांहीं तरी निमित्त काढून निघून जाई. त्याचा मृत्यूदिन व वाढादिवस एकदमच येणार याची त्यांना थोडी तरी कल्पना असती तर ! अज्ञानांतच खरे सौख्य असतें हे किती खरे ?

विनूला मात्र या महिन्यांत मी बिलकूल विसवत नसे. जरा कुठे तो नजरेआड झाला की, मी घडघडत्या हृदयाने त्याला सगळीकडे शोधू लागे. थोडें कुठें त्याचें अंग ऊन झाल्यासारखे वाटलें की, माझ्या मनांत एकदम घडकी भरे आणि वाटे ही सुरुवात तर नाही ना ! एकदोनदां रात्री शोपेंत तो खोकल्याबरोबर मी एकदम दचकून जागी झाले. या खोकल्यांत तर त्याच्या आजाराचें मूळ नाही ना, अशी शंका माझ्या हृदयाला चाटून गेली. त्याबरोबर मी त्यांना म्हटलें, “ ऐकलं कां—आज दोनतीन दिवस विनू खोकतो आहे सारखा ? डॉक्टरला तरी दाखवावा उद्यां ? ”

माझ्या भाषणानें त्यांना काळजी वाटण्याचे दूरच राहिलें. उलट ते जोर-जोरांत हंसू मात्र लागले !

“ इतकी कशी घाबरत तू ? ” हंसत म्हणाले, “ आज त्याला पहिल्यानें खरा खोकतांना ऐकतो आहे मी ! असेल साधंच कांहीं तरी ! नसत्या शंका डोळ्यांसमोर उभ्या करून स्वतःला उगीचच घाबरवून सोडतेस ! वेडी ! ”

“ बरं ! असू या मी वेडी ... ” बोलतां बोलतां माझ्या डोळ्यांत अश्रू उभे राहिले, “ पण उद्यां त्याची प्रकृति डॉक्टरना दाखवायला हवी ! आपण अगोदरपासून काळजी घेतलेली बरी ... ऐकलं ना ? ”

माझ्या डोळ्यांतील अश्रू पाहून तेही गंभीर झाले व विनूला दुसरे दिवशी डॉक्टरकडे नेण्याचे त्यांनी कबूल केलें.

पण त्याची प्रकृतिच जिथे सुदृढ होती तिथे डॉक्टर काय सांगणार ? त्यांनी विनूची अगदी कसून तपासणी केली— मी होतेंच त्या वेळीं हजर ! आणि तो अगदी पूर्ण निरोगी असल्याची तीनतीनदां मला ग्वाही दिली तेव्हां कुठें माझ्या मनाचें समाधान झाले.

सर्वांस एप्रिलचा दिवस ! विनूचा पाचवा वाढादिवस म्हणून मोठा

समारंभ करावयाचें आम्ही ठरवले होते. पण मधूच्या आकस्मिक मृत्यूने तो बेत रहित करून घरच्या घरीच छोटासा समारंभ करण्याचे ठरवले होते व त्याचीच तयारी करण्यांत मी गुंतले होते. मन कामात व्यग्र असल्याने मनांतील हुरहुंगीला काही वेळ तरी विश्रांति मिळाली होती. शेजारीच विनू पत्त्यावा बंगला बांधीत बसला होता.

“आई, मधू कुठे गेला ग ?” या त्याच्या आकस्मिक प्रश्नाने मी एकदम दचकून त्याच्याकडे पाहिले. मधूबद्दलचे विचार त्याच्या डोक्यांत कसे आले हेच मला समजेना. बंगला बांधण्याचे काम अर्धवट सोडून तो माझ्याकडे पहात होता.

“काकू म्हणतात, तो देवाघर्ली गेला — खल कां ग ?” मी बोलत नाहीं हे पाहून त्याने पुन्हां विचारले.

“हो बरं बाळ—” मी त्याला एकदम जवळ घेऊन माडीवर त्याचे डोके ठेवून त्याच्या केसांवरून हात फिरवीत म्हटले, “मधू देवबाप्पाकडे गेलाय...विनू उद्यां तुला कोणत्या गमती आणावयाच्या रे ?” त्याच्या डोक्यांतून ते विचार घालवून टाकण्याचा मी प्रयत्न करू लागले.

“आई, मी जाऊ का ग मधुकडे, देवाच्या घर्ली ? कुथं आहे ते अपाह्या देवाचें घर ?” विनू गंभीरपणे माझ्या मांडीवर पडल्या पडल्या माझ्याकडे टक लावून बोलत होता. विनूचा हा प्रश्न ऐकून माझ्या अगावर भीतीचा कांटा उभा राहिला. भवितव्यता तर विनूच्या मुखाने बोलत नसेल ना ? भावनेच्या भरात विनूचे डोके वर उचलून मी ते छातीशी धरले व त्यावर माझा गाल टेकला.

“अस बोलू नये बाळ ! तू गेल्यावर मला कर मेल का बर तुझ्यावांचून ? आईला अस एकटं सोडून जावं का ? नाहीं जाणार ना तू मधुकडे ?” मी अगदी वेड्यासारखी वाटेल ते बोलत होते. जणू कांहीं विनू एखाद्या गावालाच चालला होता. विनूला माझे बोलणे कितपत समजलें कोण जाणे ! माझ्या डोळ्यांतील अश्रू मात्र त्याला दिसले. त्यानें हलकेंच तोंड वर कले व माझ्या गळ्याभोवती हात टाकून मणाला, “आई ग, पण लवकर येईन मी अगदी ...अगदी लवकर !”

मी कांहीं न बोलतां साश्रुयुक्त नयनांनी त्याची तीन चार चुंबन घेतली.

अखेर तो सत्तावीस एप्रिलचा दिवस उगवला ! विनूचा वाढादिवस—  
आम्ही दोघांहि सकाळपासून त्याला नटवण्या सजवण्यांत रू त्याचें कोड-  
कौतुक करण्यांत किती दंग झालो होतो ! त्याच्या आनंदाला विशेषतः  
आज जास्तच भरती आली होती. आतांपर्यंतचे सगळे वाढादिवस आजोळी  
झाल्याने यदाचा पांचवा वाढादिवस विशेषच उत्साहाने साजरा करण्याविषयी  
त्यांचा कटाक्ष होता. माझी मात्र मनःस्थिती अगदी विलक्षण झाली होती.  
स्वप्नात कळलेल्या भयंकर सत्याने आज माझी छाती सारखी धडधड होती.  
आज त्याचा घातवार-कोणत्यावेळीं कसे आणि काय घडेल याबद्दल मला  
अतिशय काळजी लागली होती. विनूला त्यामुळे मी क्षणभरहि विसं-  
बावयाला तयार नव्हतें. न जाणों, मी मध्येच कुठे गेले आणि पटकन  
वेळ्या वेळांत निर्दय काळाने आपला दावा साधला तर ! काळ कधी  
कुणाला सांगून येतो थोडाच !

त्याच्याबरोबर नाहीं गेला तो. विनू आज गेला, मधू एका महिन्या-  
पूर्वी गेला. मुशीलाबाईचें स्वप्नांतील शब्द सारखे माझ्या कानात घुमत  
होते. आज महिनः झाला मधूला जाऊन ! आतां विनूची पाळी ... नुसती  
कल्पना हृदयाचे पाणी करी रू वाटे — रडावे खूप एकीकडे जाऊन ! पण  
विनूचा वाढादिवस आज ... डोळ्यांत पाणी तरी कसे आणायचें ? इतरांच्या  
आनंदावर आतांपासूनच विरजण ! एकदोनदा तर कल्पनेच्या प्रतिशयच  
आहारि गेल्याने अश्रू अगदीं आवरेनात ... त्यांनीं ते पाहिले.

“वेडे” ते जवळ येत पाठीवरून हात फिरवीत म्हणाले.

“किती दिवस मधूच्या आठवणीने अश्रू गाळणार तू ? वहिर्ना हा  
अश्रू दिसलें तर त्यांना किती दुःख होईल ? विसरायला नकोस का या  
गोष्टी आतां ?”

मी मुकाट्यानें अश्रू पुसले. त्यांना वाटत होतें मी मधूबद्दलच शोक  
करते आहे. माझ्या हृदयातील खळबळ त्यांना काय माहिती ? आपणा-  
रही आज असाच प्रसंग येणार आहे याची त्यांना थोडी तरी कल्पना  
असती तर !

संध्याकाळचे सहा वाजले तरी कांहींच घडलें नाहीं. विनू अगदीं मजेंत होता. मला आतां शंका येऊं लागली—मीच कल्पनेने नसत्या शका काढन नाहीं ना ? मझ्याच कल्पनेचे तर हे सारे खेळ नाहींत ? स्वप्न जशीं कांहीं कुणाला पडतच नसतील—अस प्रत्येक स्वप्न खरं होऊं लागलं तर अनर्थ ओढवतील एकेक ! छे ! मीच वेडी असली पाहिजे माझ्या बाळा-विषयीं नसत्या कल्पना करण्यांत !... पण...पण मग मधूचा मृत्यु ? तो कसा अगदीं स्वप्नांत सांगितलेल्या दिवशींच झाला ? योगायोग ? मग योगा-योगानें स्वप्नाचा हाही भाग खरा कशावरून होणार नाहीं ?

आणि कालचे विनूचें भाषण ! त्याचा काय अर्थ करायचा ? लहान पोराला असं भाषण करण्याचं शान कुठून असणार ! भवितव्यताच तर नव्हती बोलत त्याच्या तोंडून !

छे ! कांहीं तरीच ! लहान पोर ते काय—आणि त्याच्या बोलण्यावर मी कल्पनेचे मनोरे उभारते ते काय ? ऐकलं असेल त्याने कुठे कांहीं तरी, आणि आला असेल तेंच बडबडत !

अशा परस्परविरोधी विचाराच्या लाटांनीं थैमान घातला होता माझ्या मनात नुसता ! अतिशय मोठ्या वादळामुळें असहाय्य झालेल्या जहाजा-सारखी माझी मनःस्थिति झाली. सगळीं कामं नुसतीं एखाद्या यंत्राप्रमाणें चाललीं होती माझीं ! काय करीत होते हें माझे मलाच समजून येत नव्हतें.

साडेसहाच्या शोला विनूला टॅक्सीतून नेण्याचें ठरलें होतें. त्याप्रमाणे आम्ही तिथे गेलों...दोन तास मी चित्रपटगृहांत होतें. पडद्यावर चित्रं हालत होती...कानावर फसले तरी आवाज येत होते...पण त्यापासून बोध मात्र कांहींच होत नव्हता. विचार दुसरीकडेच भरकटत होते ! सिनेमा सुटल्यावर यांत्रिक पुतळीप्रमाणें मी उठले, व विनूला हाताशीं घेऊन त्यांच्या मागोमाग चालू लागले.

चांदणें असल्यानें चालत जाण्याचें आम्ही ठरवलें. मधेच विनूला खेळणीं घेऊन देण्याकरितां आम्ही एका दुकानात शिरलों. त्याच्या आव-डीचीं तीन चार खेळणीं घेतल्यावर परत फिरलो.

रस्त्यावरून जात असतांना मी त्याचा हात माझ्या हातांत घट्ट धरून ठेवला होता. जणू कांहीं माझ्यापासून त्याला नेण्याकरिता कुणीतरी टप्पू नच होता.

पण मधेंच वाऱ्याचा मोठा झोत आला. उडालेला पदर सांवरण्याकरितां मी विनूचा हात सोडला.

विनूची डोक्यावर सैल बसणारी साहेबी टोपीही त्याच वेळीं उडाली. “आई... टोपी.” म्हणत तो टोपीमार्गे रस्त्यावर धांवला.

अब्ब त्याच सुमाराला तिकडून येणाऱ्या मोटारचा हॉर्न...ब्रेकचा कर्कश आवाज.. विनूची किंकाळी...सारं कांहीं क्षणाधीत झालें !

“विनू !” मी एकदम किंकाळी फोडली. माझ्या डोळ्यापुढें एक दम अवारी आली. फुटपाथवरच मी बेशुद्ध झाले.

X

X

X

मी डोळे उघडले त्यावेळीं खोर्लीतच कॉटवर मी असल्याचें आढळून आले. सर्व अंग कसं अगदीं जळत असल्यासारखे वाटत होतं...डोक्यावर कुणीतरी घणाचे धाव घालत असल्याचा मला भास होत होता. माझ्या शेजारीच ते माझ्या कपाळावर असलेल्या बर्फाच्या पिशवीवर हात टेकून बसले होते. मी डोळे उघडलेले पहाताच ते जरा हंसले.

“कसं काय...बरं वाटतं ना तुला आतां ? डोकें फार दुखतंयू कां ? नाही ना ? अं—हं काढूं नकोस ती पिशवी ! पुन्हां आणखी ताप चढेल ! कालपासून किती धाबरवून सोडलेंस मला तूं ! कल्पना आहे ?

मी कांहीं न बोलतां डोळे मिटले. प्रथम मला कांहींच आठवेना ! डोक्यांत चक्र फिरत असावंसं वाटत होतं ! पण एकदम साऱ्या गोष्टी मला आठवल्या. मला पडलेलें स्वप्न—कालचा मोटार अपघात...विनूची किंकाळी...सारं कांहीं एकदम मनःचक्षूपुढें उभं राहिलें ! मी लगेच उठून बसण्याचा प्रयत्न करीत विचारलें. “विनू...विनू कुठे आहे ?”

“झोपला आहे तो पलीकडील खोर्लीत !” त्यांनीं शांत आवाजांत उत्तर दिलें, “बाकी काल जीवावरच बेतली होती त्याच्या ! मोटारचा

धक्का लागून उलट बाजूला पडला म्हणून बरं ! नाही तर धडगत नव्हती त्याची ! थोडे खरचटलं आहे...”

“ सारं-सारं खोटं आहे अगदी ! ” मी मधेच किंचाळले, ओरडलं, “ मला सांगायचं नाही म्हणून दडवून ठेवतां सारं ! सांगा ना कुठे आहे विनू ? आणा ना त्याला इकडे ! शेवटलं तरी पाहू द्या मला त्याला...” जवळ जवळ अर्धवट हुदक्यांतच मी वाक्य संपवलं आणि उशीवर डोकें टेकवून हुदके देण्यास सुरवात केली,

“ असा काय वेडेपणा करतेस लीले, तूं ? शुद्धीवर आहेस कां ? रडायला काय झालं एकाएकी तुला ? ” त्यांच्या आवाजांत गोधळ स्पष्ट दिसत होता. “ ऊठ ! अशा चाग्याने ताप चढेल मात्र ! तो पाह्यलास कां विनू ? ”

मी एकदम डोकें वर केलं...अन् खरंच.. दरवाज्यांत बॅंडेज गुंडाळलेली विनूची बालमूर्ति ! डोळ्यांवर विश्वास ठेवावा की नाही हाच प्रश्न पडला मला ! हें स्वप्न की सत्य ? एकूण मला पडलेलं तें दुष्ट स्वप्न खोटंच ठरलं तर ! अहाहा ! किती छान !

उठवत नव्हतं तरी मी उठले न् जवळ जवळ धांवतच विनूकडे गेले.

“ दिनू ! ” हांक मारीत मी एकदम त्याला उचलले आणि हृदयांशी धड धरले. जणूं कांहीं माझा हरवलेला ठेवाच कोणी परत आणला होता. आनंदाच्या भरात माझ्या डोळ्यांतून अश्रूंच्या सरी ओसरूं लागल्या. त्यांचेही डोळे हें चित्र पाहून, अश्रूंनीं भरून आले.

“ आई, कां ग ललतेस ? ” गळ्याभोंवतीं उजव्या हाताचा विळखा घालून डाव्या हाताने डोळ्यांतील अश्रू पुसत विनू म्हणाला. मला वाटलं, इंद्राच्या नंदनवनांतच मी हिंडतं आहे.

पण हा आनंदाचा धक्का मला सहन झाला नाही. एकदम मला चक्कर येत आहेसं वाटूं लागलं. त्यांनीं जर गडबडीनें मला सांवरलं नसतं तर मी खालीच आपटलं असतं.

वाढदिवस मोठ्या उत्साहाने साजरा करतो. पण प्रत्येक वाढदिवसाच्या प्रसंगी मला विनूच्या पांचव्या वाढदिवसाची आठवण झाली की त्या नुसत्या आठवणीने हृदयाचा थरकांप उडाल्याशिवाय रहात नाही.

— — —

**माझे उच्छ्वास** किं. १ रु.

**हृदयाचे-कढ** किं. १ रु.

**डोमकुंड** य. गो. जोशी कि. १ रु.

वि. ग- ताभ्रहणकर १२ बुधवार पुणे



“ अगऽ बाई ! ” तारेला पाहिल्याबरोबर सज्जांत उभी राहिलेली सुमन ओरडली, “ नेहमी पांचला उगवणारा तारा आज चारलाच कसा उगवला ! लायब्ररीने आज फार लवकर सोडलें वाटतें ? ”

“ इश ! ’ तारा हंसत वरती येत म्हणाली, “ जसं काहीं मला लायब्ररीने अगदीं बांधून ठेवले होते नाहीं ? काहीं तरीच बोलतेस तूं सुमे ! ’

“ काहीं तरीच काय आहे ग त्यांत ! ” सुमनने प्रश्न टाकला, “ अग, लायब्ररीने नसेल बांधून ठेवले ! पण मिस्टन, शेक्सपिअर वगैरे लोक तर कुठें गेलें गेले नव्हते ना ? बरं पण, आज लवकरशी आलीस ? अभ्यास होईना वाटतं तिथं ? ”

“ अग’ आज एक गंमतच झाली ! ” तारा सुमनच्या खोर्लीत शिरून कोंटवर बसत म्हणाली, “ आज मी ते Hudson चं Introduction क्लेम करून ठेवलं होतं ना ? ते म्हणे आज कुणी प्रोफेसरनी issue करूनच नेलं आहे. मग तिथ बसून तरी काय करायचं ? तेव्हां म्हाटलं खोर्लीत जाऊन Solid Geometry तरी बघावी थोडी ! ”

“ अग पण Introduction च्या दोन copies आहेत ना लायब्ररीत ? ” सुमनने विचारलें !

“ हो ! पण दुसरी मुलांच्या Section मधें engage झाली होती ! ” तारा म्हणाली, “ तेव्हां थोडा Hazlitt चाळला अन् आलें झालं परत ! ”

“ म्हणजे ? Hazlitt चा Milton वाचलास वाटतं तूं ! बघू बघू काय उतरून घेतलंस त्यांतलं !, ’ असें म्हणत सुमन तारेच्या हातून वह्या घेऊं लागली. पण एकदम चपापून ती म्हणाली, “ अगबाई, तारे, चांगलंच तापलं आहे तुझ अंग ! ताप आलाय वाटतं ? ”

“ खरंच ? ” तारेने विचारले, “ असेल बाई ! मलाही आज कसं अंग मोडून आल्यासारखं वाटायला लागलंय सकाळपासून ! ”

“ अन् अशा स्थितीत तूं सारखी अभ्यास करते आहेस ! ” सुमन तिच्या खांद्यावर हात ठेवून म्हणाली, “ तारे, बरं नाही हंS हे ! ”

“ पण गडे, मी तरी काय करूं मग ? ” तारा तिच्याकडे पहात म्हणाली, “ परीक्षा पंधरा दिवसांवर आली आहे. अभ्यास नको करायला ? ”

“ पण इतका अभ्यास ? ” सुमन म्हणाली, “ आजारी पडायचं आहे वाटतं अशानं ऐन परीक्षेच्या वेळी ! खरंच तारे, दोन दिवस तूं विश्रांति घेतलीस तर ! ”

“ दोन दिवस ? ” तारा एकदम आश्चर्याने म्हणाली, “ इश ! नुसता आज ताप आलाय तर केवढा लावलं आहेस त्याचं तूं ! परीक्षा पंधरा दिवसांवर, अन् दोन दिवस फुकट घालवूं म्हणतेस ? कमाल करतेस बाई तूं ! ”

“ खरंच तारे, मी अगदी seriously सांगते आहे तुला ! तूं कधी या चार महिन्यांत आरसा पाहिला आहेस कां ग ? हा बघ बरं आरसा ! ” सुमन तारेच्या हातांत टेबलावरचा आरसा देत म्हणाली, “ अन् पहा, “ सोलापुराहून दिवाळीच्या सुमारास आलेली तारा अन् ही तारा एकच आहे कां ? बघ, बघ ना थोडं आरशांत ? बाजूला काय ठेवतेस असा ! ”

“ आतां हें बघ, ” तारा हंसून म्हणाली, “ सोलापुरला गेल्यावर किनई मी अगदी तूं सांगशील तसं वागेन ! तूं सांगशील तितकं लांब फिरायला येईन, तूं सांगशील तितका Exercise घेत जाईन, अंS ! मग होईन ना मी पूर्वीची तारा ? ”

“ पण परीक्षेची काय व्यवस्था ? ” सुमनने विचारलें.

“ कसली व्यवस्था ? ” तारेने आश्चर्याने प्रश्न टाकला.

“ अशा रीतीने प्रकृतीची हेळसांड करून तूं जर अभ्यास करूं लागशील तर परीक्षेच्या सुमाराला खात्रीने आजारी पडशील, ” सुमनने आपलें प्रामाणिक मत दिलें.

“ अग पडले तर पडले आजारी ! तारा मिस्किलपणे हंसून म्हणाली,  
“ तू आहेसच ना शुश्रूषा करायला ? ”

“ हंसू नकोस तारे ! ” सुमन गंभीरपणाने म्हणाली, “ मी तुला  
अगदी जीव तोडून सांगतें अन् तू सारं हंसण्यावारीच घालवते आहेस ! ”

“ अग हंसू नको तर काय करूं ? ” तारा हंसत म्हणाली, “ एक  
दिवस कुठें थोडा ताप आला नाही तो काय मनोरे रचतेस त्याच्यावर ? ”

“ एक दिवस ! ” सुमन तिच्याकडे पहात म्हणाली, “ खोटं बोलूं  
नकोस हंस तारे ! आज सातआठ दिवस पहाते आहे मी. नेहमी तुझा  
चेहरा कसा आजारांतून उठल्यासारखा दिसत असतो ! अंहंस ! नाकबूल  
करूं नकोस तू ! आज सातआठ दिवस तू आपलं दुखणं लपवून ठेवते  
आहेस ते मी तेव्हांच ओळखलं होतं ! सांगेन सांगेन म्हणता म्हणता आज  
वेळ आली ! ”

“ जाऊं दे गडे त्या गोष्टी ! ” तारा रिस्टवॉचकडे पहात मधेच म्हणाली,  
“ बरं ! मी जातें आतां खोलीत ! अद्याप Solid Geometry बघा-  
यची आहे. ”

“ आलीस पुन्हां मुद्यावर हंस ! ” सुमन म्हणाली.

“ वा ग वा ! मग मूळ परीक्षेचा मुद्दा सोडू काय ? बरीच आहेस की ! ”  
तारा हंसून पुस्तके घेत म्हणाली, “ परीक्षा पंधरा दिवसांवर..... ”

“ हंस ! ” सुमनने मधेच दीर्घ निश्वास टाकला. “ तुला  
कितीहि सांगितलं तरी उपयोग काय म्हणा ! ”

“ बरं ! मग सहाला फिरायला जातांना ये हं माझ्याकडे ! ” असे  
बजावीत तारा निघून गेली.

तारा अन् सुमन या दोघींचेही वडील सोलापूरचेच ! दोघांचीही विशेष  
मैत्री असल्यामुळे एकाच बंगल्यांत दोघेही रहात होते ! अन् त्यामुळेच  
तारा अन् सुमनच्या मैत्रीला हें मूर्त स्वरूप प्राप्त झालें होतें, पण दोघी  
मैत्रीणीमध्ये किती तफावत ! एक स्कॉलर तर दुसरी स्पोर्ट ! तारा इंटर-  
आर्टसला पहिला वर्ग मिळवायचा प्रयत्न करीत होती तर सुमनने Sports  
मध्ये चांगलेंच प्राविण्य मिळविलें होतें, शिवाय सुमन बोलकी असल्यामुळे

सगळ्या मुलींची ती आवडती होती तर तारेबद्दल मुलींना स्कॉलर म्हणून आदर वाटत होता. पण ही तफावत त्यांच्या मैत्रीला बिलकुल बाध आणत नव्हती. उलट विरोधाने मैत्री जणू काय वाढतच होती.

पुढील पंधरा दिवस दोघांचे असेच घांदलीत गेले. सुमनचा बराच अभ्यास राहिल्याने ती अगदी गंभीर झाली होती, तर तारेला सगळा Portion, revise करायचा असल्याने तिलाही वेळ मिळत नव्हता. या दिवसांत रेसिडेन्सीलाही मोठे गंभीर स्वरूप प्राप्त झाले होते. सारे गप्पा क्लब केव्हाच बंद झाले होते. एकेकीच्या खोलीत रात्री बाराबारा, एकेक वाजेपर्यंत लाईट्स दिसू लागले ! पूर्वी गजबजलेले Tennis court आतां भकास दिसू लागले. Bath-Room मधून पूर्वी ऐकू येणारे आलाप सुद्धां आतां विशेष ऐकू येईनासे झाले.

हां हां म्हणतां परीक्षेचा दिवस येऊन ठेपला. सकाळचा साताचा सुमार होता. तारा Paradise Lost चं explanation पाहण्यांत गढून गेली होती ! इतक्यांत.....

“ टक् टक् टक् ! ” दरवाज्यावर टॅपिंग ऐकू आले.

“ कोण आहे ? ” तारा त्रासून म्हणाली, तिला असा disturbance खपला नाही. “ सुमे तू कां ! थोड्या वेळाने ये गडे ! ”

“ तारे, दार उघड बघ ! ” सुमनचा आवाज ऐकल्याबरोबर तारा दचकून उठली. एखाद्या आजाराने अशक्त झालेल्या माणसाप्रमाणे सुमनचा आवाज येत होता. तिने झटकन् दरवाजा उघडला. अन् बाहेर उभी राहिलेल्या सुमनला पाहिल्याबरोबर एकदम दचकून दोन पावले मागेच सरली.

सुमन दरवाजाचा आधार घेऊन उभी होती. तिचा चेहरा आरक्त झाला होता. अन् हात तरी किती कापत होते.

“ अगबाई, सुमन, ” तारेने आश्चर्याने विचारले, “ काय झालंय तुला ? चेहरा किती लाल झालाय तो ? ”

“ तारे, डॉक्टरला घेऊन येतेस कां जरा ? ” सुमन इळू इळू आंत येत तारेच्या कॉटवर बसत म्हणाली, “ आज दोन वाजेपासून छार्तीत कशा कळा येऊं लागल्यात माझ्या ? अन् डोकं भारी जड झाल्यासारख वाटतं ? ”

“अगबाई, चांगलाच ताप आला आहे सुमे तुला ?” तारा सुमनच्या अंगाला हात लावून म्हणाली, “अन् दोन वाजेपासून छातीत कळा येताहेत. अन् आतां सांगतेस काय ? वा ग वा ?”

“अग, मला इतकं serious वाटलं नाही ? अन् अपरात्री कुणाला त्रास घायचा ? पण आतां कळा फारच असह्य झाल्यात गडे ?” सुमन छातीवर हात ठेवून विसाव्याकरितां दोन मिनिटं थांबली, “मला तेखांपासून रात्री सारखी थंडी वाजून येत होती. पण परीक्षेच्या धामधुमीत तिकड विशेष लक्ष दिलं नाही मी ?”

“चांगलं आहे ?” तारा तिच्या खांद्यावर हात ठेवून म्हणाली, “दुसऱ्याला सांगे ब्रह्मज्ञान...अन् स्वतः मात्र दुखणं लपवून ठेवायचं, हंSSS ! तुझ्यापेक्षा मला परीक्षा जास्त होती वाटतं ! अगबाई, किती कापतेस सुमे तूं ? थंडी फार वाजते आहे कां ? नीट इथेच नीज ना तूं कॉटवर ? मी आतां डॉक्टरला घेऊन येतें.”

सुमनच्या अंगावर रग टाकित तारेनें विचारले, “आणखी पाहिजे कां पांघरायला सुमे ? रहाते कां थंडी यानें ? नाही तर तुझ्या खोलीतला रग आणतें आणखी !”

“हं आण गडे लवकर तो ?” सुमन क्षीण आवाजांत म्हणाली, “थंडी किती वाजते आहे म्हणून सांगूं ?”

तारेनें ताबडतोब सुमनच्या खोलीतून रग आणला व सुमनच्या अंगावर घातला !

“मी डॉक्टरकडे जाऊन येतें हंS ?” तारा पायांत चप्पल घालीत व दार लोडून घेत म्हणाली.

“हो सुमे...” दार लावतां लावतां तारेनें एकदम विचारलें, “आपल्या तारामतीला पाठवूं कां तुझ्याजवळ बसायला मी येईपर्यंत ?”

“नको नको ?” सुमन म्हणाली, “तिला नको उगीच त्रास ! मला कांSही होणार नाही तूं येईपर्यंत ? जा तूं ?”

तरी पण तारेनें जातां जातां तारामतीला सुमनकडे बघायला सांगितलेंच ! अन् पांच मिनिटांत सुमन आजारी असल्याची बातमी सारीकडे पसरली,

सगळ्यांचीच ती आवडती असल्यामुळे सारा मुलीचा घोळका तारेच्या खोलीकडे वळला. पांच मिनिटात ताराही प्रिन्सिपॉलला घेऊन आली व दहा मिनिटांनी डॉक्टरचीहि मोटार फाटकासमोर घडकली.

थोड्याच वेळांत डॉक्टर आणि प्रिन्सिपॉल कांहीशा चिंताग्रस्त चेहेऱ्यानेच बाहेर आले.

“ Serious case अंहे फार ! ” डॉक्टर हलक्या आवाजांत म्हणाले, “ “ न्युमोनियाने दोन्ही लंग्ज बिघडून गेलेत अगदी ! दोन-तीन दिवस आजारांत परिश्रम केल्याचा परिणाम आहे. ”

“ मग ! ” प्रिन्सिपॉलनी चिंताग्रस्त चेहेऱ्याने विचारले, “ हॉस्पिटल-मध्ये नेता येईल कां यांना ! ”

“ ठे ! शक्य नाही ! ” डॉक्टरनी सांगितलें, “ अशा स्थितीत रोग्याला तर बिलकुल हलवतां येत नाहीं. अन् शुश्रूषासुदां फार काळजीपूर्वक व्हायला पाहिजे यांची ! गावांत यांचे कुणी relatives नाहींत का ? कारण यांच्या वडिलांना तार जाऊन ते येईपर्यंत यांच्याजवळ कुणी पाहिजेच ! of course I will send a nurse ! पण We must not be wholly dependent on her !

“ Relatives ! प्रिन्सिपॉल विचार करीत म्हणाले, “ पण ते Miss Sathe ना विचारलें पाहिजे. त्या दोघांची चांगली मैत्री आहे. ” असें म्हणून प्रिन्सिपॉलनी तारेला बाहेर बोलावून घेतले.

“ यांचे कुणी relatives आहेत कां गावांत ? ” प्रिन्सिपॉलनी विचारलें.

तारेचा चेहेरा या प्रश्नाबरोबर एकदम पडला. दुखणं फार serious स्वरूपाच आहे हें तिला या प्रश्नाने चांगलेंच कळून आलें.

“ छे ! कुणीच नाहीं ! ” तिने उत्तर दिलें, “ कां ? भारी serious आहे कां दुखणं ! ” तारेचा आवाज गहिंवरलेला दिसत होता.

“ बरं, पण यांच्या वडिलांना आता तार केली तर ते केव्हा येऊं शकतील ! ” प्रिन्सिपॉलने तिच्या प्रश्नाला उत्तर न देता उलट प्रश्न केला.

“ संध्याकाळच्या मेलशिवाय गाडीच नाहीं दुसरी ! रात्री दोनव्या

सुमाराला येतील इथे ! ” तारा म्हणाली. ती आतां चांगलीच घाबरलेली दिसत होती,

“ चूचू ! म्हणजे रात्री दोन वाजेपर्यंत कुणीच नाही काळजीच यांच्या-जवळ बसायला ! ” डॉक्टर जरा अस्वस्थ चित्ताने म्हणाले, “ बरंयू मग मी नर्स देतो पाठवून हॉस्पिटलमधून ! We can't help it. ”

“ पण डॉक्टर, ” तारेने गहिंवरलेल्या आवाजांत विचारले, “ मी तिची शुश्रूषा केली तर ? चालेल ना ? ”

“ तुम्ही ! ” डॉक्टरांनी आश्चर्याने विचारले, “ तुमची परीक्षा ना आज ? ”

“ पण मी परीक्षेला बसणार नाही ! ” तारेने खुलासा केला,

“ काय ? ” प्रिन्सिपॉलंनी एकदम दचकून विचारले, जिच्यावर कॉलेजची hope तीच परीक्षेला बसणार नाही हे कळतांच त्यांना एकदम shock बसला, “ खरं म्हणतां तुम्ही हें ? You don't mean to say...

“ सर ” तारेच्या डोळ्यांत आतां पाणी आले, “ माझां मैत्रीण इतकी serious अन् मी परीक्षेला बसूं तरी कशी ? पेपर लिहायला तरी मला सुचेल का ? ”

“ हें पहा मिस साडे, ” प्रिन्सिपॉल थोडे सानुकंप दृष्टीने तारेकडे पहात म्हणाले, “ तुमच्या मनःस्थितीची मला कल्पना नाही असं कां तुम्ही समजतां ? तुमच्या मैत्रीणीची प्रकृति serious आहे हे खरं ! पण तुम्ही तरी त्यांच्याजवळ राहून विशेष काय करणार ! अन शिवाय तुमची तयारी—”

“ पण सर...” तारा एकदम मधेंच निश्चयी आवाजांत म्हणाली, “या बाबतींत तरी तुम्ही माझं मन वळवण्याचा प्रयत्न करूं नका ! माझा निश्चय अगदीं पक्का झाला आहे. ” असे म्हणून तारा सुमनकडे खोलीत गेली. प्रिन्सिपॉल आणि डॉक्टर ती जिकडे गेली त्या दिशेकडे आश्चर्याने पहातच राहिले.

अन् सुमन आजारी पडली या बातमीपेक्षांही जास्त commotion तार, परीक्षेला बसणार नाही या बातमीने झाले. बहुतेकजण हळहळू लागले.

तारेची तयारी सगळ्यांना माहिती होती व ती पहिल्या वर्गात येणार या-  
बद्दल कुणालाच शका वाटत नव्हती. किती जणींनी तिचे मन वळवायचा  
प्रयत्न केला ! खुद्द सुमनने क्षीण आवाजांत एकदां सांगून पाहिले ! पण  
अंह ! तिचे आपले एक उत्तर ! “ आपली मैत्रीण इतकी serious  
असतांना आपण परीक्षेला बसण शक्य नाही. ”

दुसरे दिवशी सकाळच्या एक्सप्रेसने सुमनची आई, तारेची आई, व  
दोघींचेहि वडील आले. पण सुमन त्यावेळी त्यांना ओळखण्याच्या स्थितीत  
नव्हती.

दहा दिवस सुमन मृत्यूशी जणू काही झगडाच खेळत होती, पण  
सर्वांच्या....विशेषतः तारेच्या....अविश्रात श्रमाने सुमनचा मृत्यू टळला  
व ती बरी होण्याच्या पथाला लागली. तरी पण अशक्ततेमुळे तिचा आजार  
उलटण्याचा फार संभव होता, म्हणून डॉक्टर तिला हलवायचा बिलकूल  
सह्या देत नव्हते. पंधराव्या दिवशी डॉक्टरच्या सह्यानीं तिला डेक्कन  
जिमखान्यावरील बंगल्यात नेण्यात आले.

सुमनच्या आजाराचा हा १६ वा दिवस ! तिची प्रकृति बरीच निवळली  
होती, पण अद्याप अशक्तता बरीच होती. बिछान्यावर तिला अर्ध्या  
तासापेक्षा जास्त बसवतही नव्हते.

सकाळच्या सातचा सुमार होता. सुमन कॉटवर कसल्या तरी गूढ  
विचारात गुंग होऊन वरच्या आढ्याकडे पहात पडली होती. इतक्यांत  
तारा आंत आली

“ अगबाई, उठलीस वाटत ? ” सुमनकडे पहात तारा म्हणाली,  
“ औषधाची वेळ झाली आता ! ध्यायचं ना ! ”

“ अंउ औषध होय ! ” एकदं तर्दीतून जागी होऊन सुमन म्हणाली,  
“ नको गडे इतक्यांत ! मारी कडू आहे गऽ ! ”

“ असं काय बरं करतेस सुमे ? ” तारा तिच्या शेजारी बसून तिचे कस  
सारखे करीत म्हणाली, “ लवकर बरं नाहीं कां व्हायचं आता ! अगदीं  
लहान मुलाच्या वर करतेस गडे तू ! औषध घेतल्यावर मोसंब्याची फोड  
खा म्हणजे झाल ! मग घेतेस ना ? थांब हं ! मी मोसंब सोलते तोपर्यंत ! ”



“तारे, गडे किती खटपट करतेस ग तूं माझ्याकरतां !” सुमन तिच्या-कडे पहात म्हणाली, “माझ्या मरल्या बहिणीने सुद्धा इतक केले नसतं !”

“हे बघ सुमे,” तारा हंसत म्हणाली, “माझी स्तुति करायची आहे कां तुला ! मग ती बरी झाल्यावर कर ना गडे ! पण आपण स्तुतीचं ताम्हण एकमेकींच्या चेहेऱ्याभोवतीं फिरवूं म्हणे ! पण आतां स्वस्थ पड जरा ! डॉक्टरांनीं तुला पूर्ण विश्रांति घ्यायला सांगितलं आहे ना ?”

“अहऽ !” सुमन म्हणाली, “आज मी कुण्णाचं ऐकणार नाहीं. आज मला बोलायची लहर आली आहे. हें बघ तारे, इकडे बघ ना जरा ! मला अगोदर हे सांग की, मी इतकी जीव तोडून सांगत असतांना तू परीक्षेला कां बसली नाहीस ! फार रागावले आहे मी तुझ्यावर त्याबद्दल !”

“सुमे, कितीदां अन् किती जणाला उत्तर देऊ या प्रश्नाचं ?” तारा मोसंब सोलीत म्हणाली, “तू इकडे serious, अन् मला पेपर लिहिण तरी शक्य होतं कां ? अन् अशा प्रसंगीं सुमे, तूं स्वतः तरी काय केले असतंस ग ?”

“माझी case अगदीं निराळी आहे तारे !” सुमन म्हणाली, “माझ्यावर कॉलेजचा honour इतका dependent नाहीं. पण गडे, तूं बसली नाहीस म्हणून कॉलेजचा एक First class गेला ना !”

“पण पुढल्या वर्षी मी तो honour कॉलेजला मिळवून देणार नाहीं असं कां वाटतं तुला ?” तारा हंसत म्हणाली, “पण जाऊं दे गडे तो विषय ! हें मोसंब सोललं पहा ! घेतेस ना औषध आतां ?”

“राहू दे ते योडे बाजूला !” सुमन म्हणाली. “जरा माझ्या शेजारीं बैस पाहू ! अशी नको. हऽ अशी ! आतां माझ्याकडे पहा पाहूं !”

“म्हणजे ?” तारा तिच्याकडे पहात हंसत म्हणाली, “वेड तर नाहीं लागल तुला सुमे ! काय पाहिजे तुला ?”

“बस्स ! मला पाहिजे होते तें सांपडले !” सुमन आनंदाने हंसत म्हणाली. “आण पाहिजे तर औषध आतां तू !”

“म्हणजे !” तारा गोघळून म्हणाली, “सापडलं काय ? अन् गेलं होत कुठें ? सुमे शुद्धीवर आहेस ना ? काय सांपडलं तुला अन् कुठें ?”

“ निर्व्याज प्रेम ! ” सुमन आपल्याच आनंदात होती, “ तुझ्या नजरेत मला आज ते सापडलं ! इतके दिवस जवळ असूनही मला ते दिसलं नाही ! वेडी सपणू नकोस मला तारे ! पण गडे, तुझी खरी किंमत मला या पंधरा दिवसात कळून आली. ”

“ संभाळ हंउ सुमे, तारा हंमून म्हणाली, “ मला तर तुझी चिन्ह ठीक दिसत नाहीत बाई ! कवयित्री होण्याची पूर्वचिन्हं दिसताहेत !

“ थट्टा करू नकोस तारे ! सुमन गंभीरपणे म्हणाली, “ खरंच सांगते तारे मी इतके दिवस तुला Scholar या पलीकडे विशेष समजत नव्हते ! I never thought you would make yourself a best friend. पण माझी ही समजूत खोटी ठरली याचा मला किती आनंद होतोय ! ”

“ मग उतरले म्हणतेस मी तुझ्या परीक्षेला ! ” हट्टलावरची औषधाची बाटली घेऊन ती हलवीत तारेने हसत विचारले.

“ अगदी पहिल्या वर्गात ! ” सुमनने हंसत उत्तर दिले.

“ खरंच सुमे, ” तारा जरा गंभीर झाली, “ किती अवघड गेली परीक्षा मला ही ! युनिव्हर्सिटीच्या परीक्षेची मी तयारी तरी केली होती ! पण ही परीक्षा किती अनपेक्षित ! मनाची बिलकुल तयारी नसल्याने किती त्रास पडला मला मन शांत करायला ! खरंच सांगते सुमे, दोन तीनदा माझे मनोविकार इतके प्रबळ झाले होते की मी एकटी खोर्लात जाऊन किती वेळ रडत होते ! बाकी... ” तारा हंसत म्हणाली, “ इतके कष्ट केल्यासरशी परीक्षकाने पहिला वर्ग दिला हे नशीब ! नाही ? त्या नाही या परीक्षेत तरी पहिला वर्ग ! ”

“ खरंच तारे, किती किती चांगली आहेस ग तू ! ” सुमन तिच्याकडे पहात म्हणाली, “ अशी मैत्रीण मिळाल्याबद्दल खरोखर बाकीच्यानीं माझा हेवा केला पाहिजे ! ”

“ बरं बरं ! ” तारा ग्लासात औषध ओतीत म्हणाली, “ फार गोड बोलायला लागली आहेस तू ! कडू औषध वे हे थोडं, म्हणजे ताळ्यावर

येशील ! ” तारेने तिच्या तोंडाला ग्लास लावला अन् लागलीच सोललेली मोसंबीची फोड तिच्या जिभेवर ठेवली.

“ बरे मी जाऊं ना आतां ? ” तिच्या आंगावरचे पाघरूण नीट करीत तारा म्हणाली, “ माझ अग धुण व्हायचं आहे अद्याप ! तुला काहीं नकोना आतां ! मग माझं आटोपल्यावर मी एक नवीन गंमत आणली आहे, ती वाचू इंड ! ”

“ कसली गमत गड ? ” सुमनने उत्कंठेने विचारलें.

“ अहं ! त्याच वेळेला दाखवीन मी तुला ! आत्तां नाही ! ” असे म्हणून तारा खिडकीचा पडदा नीट लावून निघून गेली.

अन् सुमनही वरच्या आठ्याकडे पहात आपल्या तंद्रांत गुंग झाली.

### बालवाङ्मय—ताम्हणकर कृत

बाल इसाप नीती-बिन जोडाक्षर	०-२-०
सुलभ इसापनीति	०-२-६
बालवाचन सोपे पाठ	०-१-६
लहान मुलांचें पुस्तक	०-२-०
चतुर इसाप	०-५-०

# रंगीत तालीम

१०

कमलः—प्रॉम्टर. विमलाः—प्रॉम्टर. सरलाः—शिवाजी. उषाः—जिजाऊ

प्रमिलाः—सईबा. ताराः—तानाजी. वनमालाः—येसाजी.

इंदुमतीः—अफझुलखान. नलिनीः—तिस्मारखा

मावळे, खानाचे शिपाई वगैरे.

( स्थळः—Girl's High-school चा असेवली हॉल ! स्टेजच्या पुढच्या बाजूस एक रंगीत पडदा सोडलेला आहे. बाहेरच्या बाजूस खुर्चीवर बरेच प्रतिष्ठित गृहस्थ व स्त्रिया बसलेल्या आहेत. त्यांच्या मागल्या बाजूस कांहीं आगातुकीने व कांहीं स्वतःच्या बहिणीच्या वशिल्याने प्रवेश मिळविलेले कॉलेजचे विद्यार्थी ! दुसरा मजला मुलींच्या घोळक्याने अडवलेला ! सर्वजण आपसात गप्पा मारण्यांत गुंग झाल्यामुळे रंगभूमीच्या बाहेरच बाजारचा प्रवेश चालला आहे की काय असा भास होतो. बहुतेकांच्या तोंडी रंगीत तालिर्माविषयी चर्चा चालली आहे व अद्याप पडदा कसा उघडत नाही, म्हणून बरेचजण रिसटवॉचकडे पहात आश्चर्य प्रगट करीत आहेत. आंतील बाजूः—सरला, तारा, इंदुमती वगैरे मुली, कुणी फेटा बांध्यात, कुणी दाढी नीट बसवण्यात, तर कुणी मिशा नीट डकविण्यांत गुंग होऊन गेल्या आहेत. इतर मुली धांवपळ करून मदत करण्याऐवजी उलट गोधळच करीत आहेत. डायरेक्टरीण सरस्वतीबाई प्रत्येकीची वेपभूषा नीट होते की नाही हे पहात व प्रत्येकीला Direction देत हिंडत आहेत. )

सरस्वतीबाईः—( इकडे तिकडे हिंडत व घाई करीत ) बाई, बाई ! कमल झाली इंड साडेनवाला सुरवात व्हायची, ते साडेदहा व्हायला आलेत ! अद्याप नाही आष्टोपलं तमचं ? भागीस बाई वेंचल्या तशी !

आटपा—आटपा लवकर ! इंदे, दाढी कशी बांधली आहेस ? नीट जरा वर घे सरकावून ! अन् मिशा जरा बाजूला ध्यायच्या ! कुणी बाधली ग तुझी दाढी ? इकडे ये पाहू जरा !

इंदुमती:—किती लाब मेली ही ! लहान दाढी घेतली तर नाही का चालायच बाई ?

बाई:—गाढव आहेस तू इंदे अगदी ! अफझुलखानाची दाढी लहान असल्याचे वाचले होतेस का कुठे ? ( तिची दाढी नीट बाधते ) पहा बरं बसली कां नाही नीट आता ! पाहू ! ( लांबून इंदुमतीकडे पहाते ) वा ! आता सजला खरा अफझुलखान ! पण हा विजारीचा पठाणी घोळ जरा सावरूनच हंS ! नाहीतर पायात अडकून धा शयचे खानसाहेब लोटांगण !

इंदुमती:—इश ! ( पण आपला सोगाकडे समोरच्या आरशांत पाहिल्याबरोबर तिचे तिलाच हसे आवरत नाही. )

सरस्वतीबाई:—( वनमालेकडे वळून ) अहो कंक, आटपा आता ! कां फेटा नाही जमत वाटतं ! अशी कशी ग तू ? ( फेटा बाधू लागते )

वनमाला:— पण बाई, तारेला दाढी कुठे ?

सरस्वतीबाई:—करायची काय तिला दाढी ? नाहीतरी तानाजीला दाढी नव्हतीच ! ( फेटा बाधून झाल्यावर ) झालं ? पण काम चालू असतांना फेटा पडू देऊ नकोस हंS ! नाही तर हा येसाजी की येसूबाई हा लोकांना प्रश्न पडायचा ! ( सान्या हंसतात ) अहो शिवाजी महाराज, दाढाला गम् नीट लावलाय ना ! नाही तर हातात पायची हंS ! झाली सगळ्यांची तयारी ? वा, उपे, तुला कुंकवाची आडवी कोर लावायला सांगितली होती ना ? जिजाऊ काही १९३० सालातली फॅशनेबल मुलगी नव्हती येवढं बारीक कुंकू लावायला ! जा, कोर लाव लवकर ! झाल सगळ ! हंS ! सिंधु, बिंदु, मालती, या इकडे ! पडदा उघडला की तुम्ही न घाबरतां शिकवलेलं पद म्हणायचं, बरं कां ? घाबरायचं नाही ! मालती, हे तबक ठेव तुझ्या हातांत ! पद संपलं की गुलाल उधळायचा आणि आंत पायचं ! राहील ना लक्षात ? जाऊं मी ? तयार रहा बरं कां ? मी बाहेर थोडें भाषण करून येतें हंS !

( सरस्वतीबाई पडद्याबाहेर येतात. त्यांना पाद्यत्याबरोबर सारेच एकदम श्शश्शSS ! करून शांतता प्रस्थापित करण्याचा प्रयत्न करतात. दोन मिनिटांनी सगळीकडे पूर्ण शांतता ! आता नाटकाच्या Prologue ला सुरवात झाली अस समजायला काही हरकत नाही. )

सरस्वतीबाई:-—( गभीरपणे ) सभ्य स्त्री पुरुषहो, आमच्या रंगीत तालमीला आपण इतके जण हजर आहात हे खरोखर आम्हांला उत्तेजनकच आहे ! हल्लींच्या काळीं विदुस्थानची आर्थिक परिस्थिति किती बिकट झाली आहे हें आपण सर्वजण जाणतांच आहात ! ( दोन्ही हातांत रुमालाचा बोळा करीत ) तेव्हां अशा वेळी Girls High-School लाही त्याची झळ लागली असल्यास नवल नाही. ( रुमालाची डाव्या हाता-भोवती गुंडाळी ! ) पण प्रत्येकवेळीं नागरिकांपाशीं आर्थिक साहाय्याची याचना करणे हे आम्हांलामुद्दां जरा.....कसेसेच वाटते. म्हणून त्यांच्या सहाय्याच्या मोबदल्यांत त्यांची अल्पशी सेवा करण्याच्या हेतूनेंही नाटकाची ट्रम काढली आहे. नाटक ( बांगड्यांची चाळवाचाळव करीत किंचित् अभिमानाने ) अर्थात् मीच लिहिलें असल्यानें मी त्यावर जास्त बोलूं इच्छित नाही. पण काम करणाऱ्या मुली अगदीं नवख्या असल्याकारणानें प्रथमच रंगभूमीवर पदार्पण करतांना जरा.. हें..... व्हायचा संभव आहे. तरी त्यांच्याकडून कांहीं चुक झाल्यास त्यांचा पहिलाच प्रयत्न म्हणून... ( पुढे कांहींच आठवत नाही. गोधळलेल्या चेहेऱ्याने आठवण्याचा प्रयत्न करतात. त्यांची स्थिति पाहून audience च्या चेहेऱ्यावर हास्य व त्यांच्या कपाळावर धर्मबिंदू चमकू लागतात. ( इतके बोलून मी आपली रजा घेतें. ( गडबडीने आत जाऊ लागतात. घाईत पातळाचा घोळ पायांत अडकून अडखळतात. सगळीकडे हंशा, शेवटीं त्या आंत गेल्यावर तिसरी घंटा होते.)

पडदा उघडतो.

नांदी.

( सिंधु, मालती व बिंदु अगदीं जवळजवळ उभ्या आहेत. मालतीच्या थरथरत्या हातांत तबक आहे. पडदा उघडल्यावर तिची गाण्याला सुरवात करतात. )

प्रथम नमन त्याऽ प्रभुवराऽऽऽ । प्रेक्षक वृंदाऽऽऽविनति हीच

मगऽऽ ॥ ध्रु ॥

प्रथम कृतीऽ मम दोषाऽऽ स्पद जरीऽऽ । आपुलकीऽऽऽनै क्षमाऽऽ  
करोनीऽऽ । शांतपणेऽ अवलोऽकनऽऽ करण्याऽऽविनाति हीऽऽऽच मग ॥१॥

( तान घेतां घेता चुकून सिंधूच्या हाताचा धक्का मालतीच्या हातातील तबकाला लागतो. तबक खाली गळून पडते व मालतीच्या अगावर सर्व गुलाल सांडतो. तिघाही गोंधळून एकमेकींकडे पाहतात. सगळीकडे हंशाचा गोंधळ ! )

मालतीः—( हलके ) हे ग काय सिंधू ? असा कसा धक्का दिलास ?

सिंधूः—( रागांत आपण कुठ आहोत हें विसरून ) मी ग कधी दिला ? वा वा आपणच.....( पण वाक्य पुरे होण्याच्या अगोदरच सारे लोक हंसू लागतात. कॉलेजग्रूपच्या भ गांतून टाळ्यांचा गोधळ ! शेवटी विंगमध्ये उम्या असलेल्या सरस्वतीबाईंच्या खुणेवरून तिघाही टाळ्यांच्या कडकडाटांत आंत जातात. तबक तेथेच पडतें. ) पडदा पडतो.

### प्रवेश पाहिला

( प्रतापगडावरील एका महालाचा देखावा ! मध्यभागी वर गादी घातलेली एक किलोस्कर स्प्रिंग कौट टेवली आहे. उजव्या बाजूला एक कोच व डाव्या बाजूला चार पांच खुर्च्या आहेत शिवाजी अस्सल पराठेशाही वेषात प्रवेश करितो. पायांपेक्षां चढाव बराचसा मोठा असल्याने त्याचा जोडघासारखाच उपयोग होत असतो. डोक्यावर तुऱ्याची टोपी तिरपी बसलेली असते. उजव्या बाजूच्या विंगमध्ये कमल व डाव्या बाजूच्या विंगमध्ये विमल बसली आहे. पडद्यामागे एकही प्रॉम्टर नाही. )

शिवाजीः—( थरथर कांपणारा हात तलवारीवर ठेवून कांपण्या व बारीक आवाजांत ) अस्सं ? म्हणजे या विजापूरकरांची मजल येथवर आली हंऽ ? देशमुखाना पकडण्याची यांना छाती होईल अशी माझी कल्पना पण नव्हती. अरेरे ? असे माझे एकेक मदतनीस जाऊ लागले तर ही स्वराज्याची इमारत तरी कशी पुरी होणार ? ( रंगभूमीवर दोन चार चकरा ; विमल व कमल एकमेकींकडे पाहून हंसतात ) आणि याला कारण ( दांत

आठ खात ) तो घोरपडे ! असे निमकहराम जर हिंदुस्थानात निर्माण होऊ लागले तर ही स्वराज्याची इमारत ढासळून पडेल यांत काय सत्य ? परमेश्वरा... ( गातो )

विनति तुजला हीऽपरमेश्वराऽ ॥ धृ ॥

निर्मुं नको तू निमकऽहराऽमा । वणवा बघऽ देशांऽत पसरतो ।

कारण तेच तयाऽऽलाऽऽ

धर्म रक्षण कराऽवयाऽऽला । गातृभूमि स्वतंत्र करण्याऽऽ

बल दे तू मज सखयाऽऽऽ परमेश्वराऽऽ ॥

( गाणे गाताना ताना घेत घेत पुढे येतो तोच खाली पडलेल्या तबकाला पाय लागून मोठा आवाज होतो. सगळे हंसू लागतात व टाळ्यांच्या गजरांत गोधळलेल्या शिवाजीचे गाणे बंद पडते. )

शिवाजीः—( टाळ्याचा गजर थांबल्यावर ) आज माझा डावा डोळा का लवतोय बर ! छे ! हे काही चांगले लक्षण नाही. आज पुन्हां इथे येतांना मांजरही आडवं गेल ! काय प्रकार असावा काही कल्पना येत नाही. कदाचित् ... ( घुटमळतो. पुढे काही आठवत नाही. विंगकडे जात हलक्या आवाजांत ) ए विमे, पुढे काय ग ?

विमलः—( शुद्धीवर येऊन ) पुढें ! कशाच्या पुढें !

शिवाजीः—( रागानें हळूच ) अग ' कदाचित् ? ' च्या पुढें ! लवकर, लवकर ! सारे लोक हसू लागले बघ !

विमलः—( वही पहात ) कदाचित् च्या पुढें...अ ! हं ! रायबाला बोलावून.

शिवाजीः—( एकदम मध्ये येऊन ) कदाचित् रायबाला बोलावून... ( पण हंसण्याच्या गोधळांत वाक्य अर्धेच रहातें. ) रायबा ... ( अरे रायबा प्रवेश करितो. )

रायबाः—( मुजरा करून ) काय आज्ञा आहे सरकार ?

शिवाजीः—अरे तानाजी, येसाजी वगैरे आले असल्यास पाठवून दे पाहू !

रायबाः—जी सरकार ( मुजरा करून जातो. )

( शिवाजी रिप्रग कॉटवर बसतो, व हातावर गाल टेकवून विचारांत मग



असण्याचा चेहेरा करितो. इतक्यांत तानाजी, येसाजी व दोन मावळे प्रवेश करितात. चौघांनीही मावळी धर्तीचा पोषाख करण्याचा 'प्रयत्न' केला आहे. पण तानाजीच्या कॉलेजी फॅशनच्या काच्यामुळे, येसाजीच्या अंगातील शर्टच्या कॉलरमुळे, व बाकीच्या दोघांना न रगवल्याने त्यांच्या गौरवणीमुळे सारेच कांही विचित्र दिसत. आल्याबरोबर सर्वजण शिवाजीला मुजरा करितात. )

शिवाजी:—( दचकून ) कोण तानाजी ! आलात ! बसा सर्वजण असे ! ( खुर्च्याकडे बोट दाखवितो. येसाजी व तानाजी खर्चीवर बसतात. मावळे खालीच बैठक मारतात. कमलच्या बारीक आवाजातील प्रॉम्प्टिंग ऐरिज करून रगभूमीवर पूर्ण शान्तता ! )

शिवाजी:—( तानाजीकडे पहात ) का तानाजा ! आज चेहरा असा म्लान कां ? विशेष बातमी कळली की काय ?

तानाजी:—( शक्य तितका दुःखित व मोठा स्वर काढण्याचा प्रयत्न करीत ) सरकार, आज दुदैवाने एक अत्यंत वाईट बातमी कळविण्याचा प्रसंग माझ्यावर आला आहे. सरकार...( घुटमळतो )

शिवाजी:—( एकदम उठून ) काय ? कोणती ती बातमी ? आणि खंयच, देशमुखाची काय खबर आहे ? कांहीं सुटकेचा प्रयत्न केलात का ?

तानाजी:—( डोळ्यांस सिल्कचा हातरुमाल लावीत ) सरकार आम्ही कांही खटपट करण्यापूर्वीच विजापूरकरांनी त्याचा शिरच्छेद केला. आणि ...

शिवाजी:—( मध्येच ) काय ? शिरच्छेद केला ! अरेरे ! शेवटो स्वराज्याची एक पायरी अशी निखळून पडली ना ? आणि विजापूरकरही इतके मस्तवाल झाले हऽ ! ठीक ! या वधाच प्रायश्चित्त लवकर त्यांना भोगावं लागेल. आणखी कांही ?

तानाजी:—विजापूरकरांच्या दरबारांतून आपल्याला ठार मारण्याचा विडा उचलून अफझुलखान नांवाचा सरदार आपणावर प्रचंड सैन्यानिशी चाल करून आला आहे. त्याचा मुकाम सध्या शेजारच्याच अरण्यांत आहे.

शिवाजी:—( आश्चर्याने ) काय ? शत्रू इतका जवळ आला तरी आम्हांला दाद नाही ? मग हे हेर करतात तरी काय ? कांण आहे रे तिकडे !

रायबा:—( प्रवेश करून ) सरकार, आईसाहेब बाहेर आल्या आहेत.

शिवाजी:—( रागाने ) मग गाढवा, आंत घाडून घायच्या की नाही ? खांसारखी वर्दी घायला आलास ? जा लवकर, आंत आण त्यांना ! रायबा मुजरा करून जातो. )

येसाजी:—( हळूच तानाजीस ) ए तारे, गडे माझी मिशी सरकूंगली ग ! कसा मेल्यानें गम लावठा कुणास ठाऊक ? आता ?

तानाजी:—( हळूच ) अगदीं अजागळ आहेस तू बने ! जा मात लवकर ! नीट गम् लावून चिःटवून ये ! जा पळ ! ( येसाजी टकटू आंत जातो. जिजाऊ प्रवेश करिते. सर्वजण उभे रहातात. )

जिजाऊ:—( सगळीकडे पहात ) शिवबा काय झाल्यु आज ? असा लान चेहेरा का तुझा ! तानाजी, तुम्ही असे खालीं मान घालून कां उभे आह्यांत ? बोला, येसाजी तुम्ही तरी काहीं बोला ( सर्वजण येसाजीची रकामी जागा पाहून हसतात. जिजाऊ गोधळते व पुढील भाषण विसरते. )

जिजाऊ:—( हळूच शिवाजीस ) ए सरू, पुढे काय ग ? या गोधळांत माई भाषणच विसरलं माझं !

शिवाजी:—( हळूच ) इश ! मला ग काय विचारतेस ? मला तुझं भाषण माठ आहे वाटत ? त्या कमीला विचार ! ( जिजाऊ विंगकडे जाऊं लागते. गळीकडे हंशा !

कमल:—( हळूच ) तुम्हाला कांहीं विशेष बातमी...

जिजाऊ:—( एकदम Right about turn करून ) तुम्हाला कांहीं विशेष बातमी कळली वाटत ? ( हशा )

शिवाजी:—( दुःखित मुद्रेने ) मासाहेब, देशमुखांचा विजापूरकरांनीं शेरच्छेद केला.

जिजाऊ:—( आश्चर्याने ) काय ? खरच ? आणि मग तुम्ही काय करत होतां ? तानाजी, येसाजी, तुमच्यासारखे पराक्रमी सेवक गादीचे आधारस्तंभ असताना तुम्ही हा शिरच्छेद होऊं कसा दिला ? बोला ! त्यांना सोडवून आणण्याची एकाच्याही अंगी हिंमत नव्हती का !

येसाजी:—( एकदम प्रवेश करून ) मासाहेब, आम्ही प्रयत्नांची पराकाष्ठा केली, पण...

जिजाऊ:—पण काय ?

( येसाजी भाषण न आठवल्याने गोघळून कमलकडे पहातो. बिचाऱ्या कमललाही भाषणाचा भाग उचकर सांपडत नाही. ती जिजाऊस एकदम गाणें म्हणण्यास सुचविते. त्याप्रमाणे अचानक जिजाऊ गाण्याला सुरवात करते. पण पेटीवाले व तबलेवाले बेसावध असल्यामुळे सूर व ताल नीट जमत नाही. सारा एकच गोंधळ उडतो. इशाचे फवारे मात्र फार उडतात.

जिजाऊ:—

हा पराक्रमाचाऽऽसमय पहाऽऽआलाऽऽऽ ॥ धु ॥

दाखवि रिपुला । आपुल्या सर्व शौर्याला । नक्षा जिरवुनी सर्व  
तयाचा ।

वठगीवर आणा त्यालाऽऽसमय पहाऽऽआलाऽऽ ॥ १ ॥

( जिजाऊ गाणें म्हणत नसताना शिवाजी दाढीवरून हात फिरवीत असतो तो चुकून दाढीला गम् पुरेसा नसल्याने-दाढीच त्याच्या हातांत येते. सगळीकडे हंशाचा एकच गोंधळ उडतो. शिवाजी— I Mean सरला अगदी गोंधळून जाते. गाणें आपोआपच बंद पडतें, शेवटीं डायरेक्टरीण-बाईच्या सूचनेवरून पडदा पडतो )

प्रवेश दुसरा

( प्रतापगडाच्या शेजारचें अरण्य ! दाढी सांवरित अफझुलखान व मराठ्यांच्या वेशांत त्याचा हेर तिसारखां प्रवेश करितात. )

अफझुलखान: ( निम्या स्टेजवर आल्यावर हळूच तिस्मारखांस ) खरंच नले, येतांना तलवार उपसून आवेशानें यायचे विसरलेंच कीं ? आतां उपसूं कां ?

तिस्मारखां:—( हलकेंच ) मूर्ख आहेस तूं इदे अगदीं ? आतां तसंच सुरू कर भाषण ? लवकर हं ? त्या बघ बाई डोळे वटारून पाहूं लागल्या ?

अफझुलखान:—( एकदम आवेशानें ) बस्स ! त्या हरामखोर शिवाजीला पकडून या तलवारीने ठार मारल्याशिवाय माझ्या मनाला शांती मिळणार नाही. ( तलवारीकडे हात नेतो. पण तलवारच आंत विसरून आल्यानें

पोधळतो. सगळीकडे हंशा.) काय करूं ! त्याच्या नरडीचा घोट घेण्या-  
करितां माझे हात कसे शिवाशिवताहेत ! त्याला एकदा माझ्या दृष्टिपथात  
नरी येऊं दे ? उभा चिरून काढतो नुसता ? तिस्मारखां.....

तिस्मारखाः—जी हुजूर ?

अफझुलखानः—त्या शिव्याला कधी पाह्यल आहेस कां तूं ?

तिस्मारखांः—नाहीं हुजूर ! पण त्याच्याबद्दल पुष्कळसे ऐकलं मात्र आहे.  
दिसायला अगदीं किरकोळ आहे म्हणतात. पण लढाईत फारच भारी !

अफझुलखानः—अरे ज्या ! एवढी काय प्रतिष्ठा लागून राहिली आहे  
त्याची ! डोंगरांतल्या बिळात लपून रहाणारा उंदीर तो ! ( आठवत्या-  
मारखे करून ) हो पण खरंच, तूं गेली होतीस,....(एकदम जीभ चावून)  
भाषण बदलतो. ज्या थोड्यांच्या लक्षांत येते त्यांच्या चेहेऱ्यावर हास्य झळकतें  
मग करीमखानला सांगितलांस कां माझा निरोप ?

तिस्मारखां—(हसे दाबण्याचा प्रयत्न करीत ) हा हुजूर ! आपणाकडेच  
ते यायला निघाले होते. आपल्या तंबूपर्यंत ते पोचले पण असतील ?  
तो पहा हुजूर आपणाकडे येतो आहे. ( हुजूरच्या प्रवेश करून कुर्निसात  
करतो. )

हुजूर—हुजूर, करीमखां आपणाकडे आले आहेत. तंबूत वाट पहात  
बसले आहेत.

अफझुलखानः—आच्छा ! अब्बीसे अब्बी आयेगे ! ( सारे हंसतात.  
हुजूर जाता ) बरं तिस्मारखां, हिंडत तूं गडाच्या पायथ्याशीं जा, आणि  
कांहीं नवी बातमी कळते कां बघ ! मात्र सावधगिरी बाळग हं ! हल्लीं  
मराठ्यांचे हेर वाटेले त्या वेषात हिंडत असतात. फसूं नकोस. ( सुदाम  
जातां जातां वात्रटपणा करण्याच्या हेतूनें ) अल्ला तेरा भला करेगा, ( पुन्हां  
हंशा. दोघेही दोन दिशांनीं जातात. )

### प्रवेश तिसरा

( पडदा उघडतो. गडालालचा देखावा. तिस्मारखां प्रवेश करितो )

तिस्मारखांः—बापरे ! हे मरगळे म्हणजे काय पाताळयंत्री प्राणी आहेत !  
जिकडे तिकडे अगदीं कडेकोट बंदोबस्त ! इतकं वेषांतर बेमालूम केलंय,

पण खेड्यांतला प्रत्येक जण संशयाने माझ्याकडे टक्कारून पहातो आहे. माझ्या वेष्टांतरांत कांही चूक तर नाहीना झाली ! ( स्वतःकडे पहाते ) My God.... ( एकदम जीभ चावते. हंशांचा आणि टाळ्याचा कडकडाट, डायरेक्टरीणबईना सुद्धां हसे आंवरत नाही. गोघळ कमी झाल्यावर पुन्हां भाषण सुरू करतो ) काय गाढवपणा केला मी ! ( पुन्हां हंशा व टाळ्या ! Right-O म्हणून कॉलेजच्या कपूमधून एक आवाज ! शांतता प्रस्थापित झाल्यावर पुन्हा भाषण सुरू ! ) मुसलमानी नाजुक चढाव घालून खुशाल फिरतो आहे. ले ! सारा घोंटाळा ! देऊ का फंकून हे चढाव इथेच पण नको ? पुन्हां लोकांना जास्तच संशय यायचा ! (इकडे तिकडे पहातो) हा कोण मरगष्टा येतो आहे इकडे ? बावळटपैका दिसते आहे स्वारी ! बनवून काढून घेऊनी पाहिजे सारी हकीगत याच्याकडून ! ( जरा बाजूला जातो. तानाजी साध्या वेष्टांत प्रवेश करतो.)

तानाजी—(स्वगत) कुणीतरी मुसलमान हेर मराठ्यांच्या वेष्टांत फिरतो आहे असे कळले म्हणून इकडे आलो पण इथें तर कुणीच नाही. गेला तरी कुठे तो ?

तिस्मारखां—( पुढे येऊन ) हॅहॅहॅहॅSS! रामराम— दोस्त रामराम !

तानाजी—(दचकून त्याला न्याहाळीत, स्वगत ) अरे हा कोण ? हाच तर हेर नव्हे ? अगदी हाच ! पायांतले चढाव आणि न टोंचलेलें कानच सांगताहेत ना ! बरें सांपडलांत बच्चजी ! (उघड) हॅहॅहॅ रामराम रामराम.

तिस्मारखां—काय दोस्त ? इकडे कुणीकडे ?

तानाजी— वा दोस्त मी तर या खेड्यातलाच की ! पर तुम्ही कुणी कडे इकडे ? आँ !

तिस्मारखां—हॅहॅ ! कसच कसच ! भटकतोय आपला ! बरं पण गडावरची खबर ? महाराजांना देवीचा दृष्टांत झालाय म्हणे.

तानाजी—(स्वगत) अरे चोरा इथपर्यंत बातमी काढलीस कां ? (उघड) असं म्हणतात खरं बुवा ! मग खरंखोटं काय आहे राम जाणे !

तिस्मारखां—वा दोस्त ! अहो ही तर बातमी सारीकडेच झालीय न तुम्ही गुळमुळीतच ? छान बनवताय राव !

कमलः—(हलकेच) तारे, ए तारे, शुक्र शुक्र हे बघ; याच्या पुढलं 'अस्सं मला वाटलंच होत' इथपर्यंत सार भाषण गाळायचं बरं का ? बाईंनी सांगितले आहे तस ! आणि नथीला पाठव विमलकडे.

( तानाजी तिस्मारखाला विमलकडे जाण्याची खूण करतो. तो तिकडे जातो. सगळीकडे हंशा ! )

तानाजी—(धाबरून हळूच कमलेस ) अगबाई ! माझी तलवार आत राहिली वाटतं ! जा कमे ! पळ लवकर ! आण आण ! लढाईचा आणि-बाणीचा प्रसंग आणि जवळ शस्त्र नाही. ( कमल हंसते व तलवार देते. तानाजीला कमलच्या हातची तलवार घेताना पाहून सगळीकडे हंशा ! )

तानाजी—(दात ओठ खात मागे वळून ) अस्सं मला वाटलंच होत ! या माहितीनिशीं घडपणे मोगलाच्या छावणीत परत जाशील असं तुला वाटतं होय ? सोडून द्या ती कल्पना ! उपसा तलवार आपली !

तिस्मारखा—(तलवार उपसण्याचा प्रयत्न करीत ) अरे चल ! दीड दमडीचा मरगष्टा तू ! अजून प्राण वाचव ! पहा गडावरची माहिती देत असशील तर अजून सोडून देतो मी तुला ! नाही ? अच्छा ! मरायच दिसतय तुला ? ( तलवार काढायाचा प्रयत्न करतो. हलकेच ) काय मेली घट्ट बसली आहे. ( मोठ्या प्रयासाने तलवार म्यानातून निघते. सर्व हंसतात. )

तानाजीः—(तलवार परजून) कुणाचा मृत्यु जवळ आला आहे तें दिसेलच ( दोघाची लढाई सुरू होते. एकदम स्टेजवर हिरवा लाईट पडतो. तलवारीच्या खड्खड् आवाजाशिवाय सगळीकडे पूर्ण शांतता. पेटी वाजू लागते. तीन मिनिटे दोघे सान्या स्टेजवर तलवार फिरवीत हिंडतात. )

तानाजीः—( हळूच ) नले, पुरे गडे आता ! लाठीचा क्लास आपण दोघींनीही join केला आहे याची कल्पना आली लोकांना ! उगीच कंटाळा येईल लोकांना !

तिस्मारखाः—( हळूच ) थांब ग ! अशी गंमतीची वेळ पुन्हां येणार थोडच ! आपल्या पट्ट्याच्या हाताचे कौशल्य तरी लोकांना दिसू दे !

[ वार करता करता बेसावधपणें एक वार चुकून तानाजीच्या-तारेच्या हातावर जोरात लागतो, त्याबरोबर ' अग आई, मेलेऽ ' अशी किंकाळी

फोडून तारा तलवार फेंकून हात दाबून धरून खाली बसते. एकदम डायरेक्टराणबाई विंगमधून धांवत स्टेजवर येतात व हात दाबून धरतात. त्या-बरोबर पाहिल्या रांगेत बसलेले एक डॉक्टरही टुनकन् स्टेजवर उडी मारून तारेकडे धांवतात. तोच पडदा पडतो. सगळ्या असेंब्लीहॉलमध्ये पुन्हा अस्वस्थता माजते. पांच मिनिटानंतर डॉक्टर स्टेजवर येतात. सगळीकडे शांतता ! आता epilogue ला सुरवात झाली असं म्हणायला कांहीं हरकत नाही,)

डॉक्टर:-सम्य स्त्री पुरुषही, मला कळविण्यास फार वाईट वाटते की, कु. तारा गोडबोलेच्या हाताला वाराभुळे बरीच इजा झाल्याने नाटकाचे पुढील अंक होणे शक्य नाही. अगदी प्रथमच रंगभूमीवर आल्याने मुलींच्या हातून बऱ्याचशा चुका झाल्या खऱ्या ! पण त्या सर्व नीट सुधारून ह्याच खेळाची रंगीत तालीम पुढल्या शनिवारी होईल ! मला वाटते, आतां आपण disperse व्हायला कांहीं हरकत नाही.

( डॉक्टर आंत जातात. सगळीकडे पुन्हां बाजाराचा सीन )

Good Night

## सुलूचा फोटो

११

आज सात दिवस झाले बर का ? दररोज मी आठवण करून देते आहे न रोज तुम्ही कांही तरी निमित्त पुढे करतां !” लीला सुलूला थोपटीत माझ्याकडे पहात म्हणाली. “ अशी चाळढकल न टाळाटाळी करण्यापेक्षा एप्र नकार द्यावा, हें बरं नाही कां ? ”

मी ज्ञानप्रकाशांतून डोके वर काढले व प्रश्नार्थक दृष्टीने लीलेकडे पाहिले “ कशाबद्दल म्हणते आहेस तूं ? ” मी विचारलें.

“ इश ! म्हणजे तेहि विसरलांत का ? कमाल आहे बाई ! ” लीला सुलूच्या अंगावरचे पाघरुण नीट करीत म्हणाली. “ भारीच विसराळू स्वभाव नाही तरी तुमचा ! ”

“ स्मरणशक्तीचे स्टोअर-हाऊसच कीं नाही तूं ? ” मी आहेराची परत फेड केली. “ तरी बरं, कालच्या बिनसाखरेच्या चहाची आठवण अद्याप गेली नाही. ”

“ बाई, बाई आता महिनाभर गाजेल अगदीं हें प्रकरण ! पण मुद्दामच दिला हो मी बिनसाखरेचा चहा आपल्याला. आपण म्हणत नव्हतां पूर्वी कीं तुझ्या हातचा बिनसाखरेचा चहा सुद्धां गोड लागेल म्हणून ? पहायची होती मला त्याची सत्यता ! ”

“ असस असं ! ” मी हंसलो, “ म्हणून स्वदः देखील बिनसाखरेचा चहा कसा लागतो, हें पहाण्याकरितां कप तोडाला लावला वाटतं ? अन् एक घोट घेतल्यावर तोड वाईट करून ‘ अगबाई, कमाल झाली माझ्या विसराळूपणाची ’ असं म्हणालीस तें सुद्धा मुद्दामच होय ना ? ”

लीला यावर हंसली व माझ्या शेजारच्या टेबलावर बसत म्हणाली, पण वादाच्या भरांत मूळ मुद्दा विसरूं द्यायची नाही मी तुम्हांला ! मी सुलूचा फोटो काढण्याबद्दल म्हणत होते. ”



“बरं मग ?” मी ज्ञानप्रकाशांतील सिनेमाच्या जाहिरातीवरून डोळे फिरवीत म्हटले. लीलेने माझ्या हातून ज्ञानप्रकाश हिसकावून घेतला.

“बर काय ! केव्हां काढायचा मग फोटो ? नसेल काढायचा तर तसं स्पष्ट सागाव !”

“का घाई झाली आहे पण तुला इतकी ? काढूं ना सावकाश ! सुलू कुठे पळून जात नाही.— फोटोग्राफरही इथच आहे—”

“ते काही नाही ! उद्या फोटो काढून आणलाच पाहिजे तिचा !” लीला कमांडर—इन—चीफच्या आवाजांत म्हणाली, “नाही तर—”

“नाही तर काय ?” मी मध्येच विचारले, “माहेरी जाण्याची नेहमीची घमकी देणार आहेस की काय ?”

“असहकारिता !” लीलेने गंभीर मुद्रेने उत्तर दिले, “फोटो काढून आणीपर्यंत मी न सुलू तुमच्याशी बिलकूल बोलायच्याच नाही.”

मी हंसलो व सुलोचनेकडे पाहिलें. माझी कल्पना ती शोपली असेल पण ती लबाड पोर आपल्या आईकडे सारखी टक लावून पहात होती.

“पाहिलस ?” मी म्हटले, “ती सुलोचनासुद्धां तुझ्या वेडेपणाची कीव करते आहे. बघ कशी बघते आहे तुझ्याकडे.”

“अगबाई शोपणीच नाही की काय पोर ही ! न मघांची कशी अगदीं डोळे झाकून पडली होती. लीला सुलूकडे जात म्हणाली. “शुले ए शुले, आज शोप नाही वाटत ? अं ? आज निव्वी कलाची नाही कां बाळाला ! ए, हें हंसायला काय झालं ग ? लबाड पोलगी !”

“आपल्या आईला हंसत आहे ती !” मी मध्येच वाक्य सोडलें.

“नाहीच मुळी—नाहीच ! नाही ना सुले ? नाही ना ?” लीलेने सुलूला कडेवर घेऊन माझ्याकडे आणले. “नाही म्हणून साग सुले त्याना” ‘नाही’ म्हणताच सुलूने नदी बैलासारखी मान हालविली. ‘नाही’ म्हटलें की मान हलवायची येवढेच तिला माहीत होतें. “पाहिलंत कशी शहानी पोल आहे अगदीं ? आतां किनई, फोटो काढायचा बालीचा ! एका गंमतीत—गंमतीत न्यायचं बालीला, अन् तियं फोटो काढायचा, फोटो ! त्या-वेळीं हलायच नाही अगदीं ! अगदीं बाहूली सालखं स्तब्ध बसायचं — हें

असं बाहुलसारखं बसायचं बलं कां ?” असें म्हणत लीलेने सुलूला टेबलावर शानप्रकाशावरल बसवले.

“ अग शानप्रकाश...” मी मधेंच म्हटलें.

“ राहुं घा ! भारीच कौतुक त्या शानप्रकाशाचं ! अगबाई बिघडलं वाटतं ? ओ, ओSS !” लीला सुलूला कडेवर घेत समजावीत म्हणाली ; “ खाली नाही बचायचं ? सारख कडेवर ध्यायला पाह्यजे ? लबाड—लुच्ची ! बरS नाहीS ! घुस्सा तर कसा अगदी— ! आतां दुंदू ध्यायचं ना बालाला चला घलांत आतां ! आतां बाल दुंदू पिनाल ज् अंगाई कलनाल, हो ना ? आता कलायची ना अंगाई बालाला ? कां स्वयपाक कलतांना त्यास घायचा आईला ? छे ग बाई ! आतां निन्नीच कलायची आमच्या बालाला. चला तल घलांत ! घ्या म्हणावं त्यांना शानप्लकाश ! नको आमाला !” असें म्हणत शानप्रकाश माझ्या अंगावर फेकून लीला आंत निघून गेली.

आणि दुसरे दिवशीं खरोखरच असहकारिता सुरू झाली. मला प्रथम थट्टाच वाटली ही सारी ! पण चहा झाला—स्नानाला पाणी काढलं—दुसऱ्यांदा चहा झाला. तरी अं—हं ! सारा मुक्याचा कारभार ! नेहमीप्रमाणें सुलूला खेळविण्याची कामगिरीसुद्धां माझ्याकडे आली नाही. आतां मात्र प्रकरण अगदी हातघाईवर आलेले मला दिसले. मी मुकाट्याने उठलों व कोट-टोपी चढविली.

“ शरण बुवा आपण अगदी !” मी स्वयपाक घराच्या दरवाजांत उभे रहात लीलेला म्हटले, पराभव कबूल ! सुलूला सजवून ठेवा तोंपर्यंत ! ते कुलकर्णी फोटोग्राफर आहेत की नाही हे पाहून मी आतां आलोंच.”

लीला हंसली. विजयाचा आनंद तिच्या हास्यांत प्रतिबिंबित झाला होता पण तिला काहीं बोलण्याची संधी मिळण्यापूर्वीच मी बाहेर निसटलों होतो.

सुदैवानें कुलकर्णी स्टुडिओंतच होते. त्यांना आमच्या आगमनाची आगाऊ वार्ता देऊन मी परत फिरलो.

लीला तोंपर्यंत सज्ज होऊन माझीच वाट पाहत होती. सुलूचा याट तर काहीं विचारावयालाच नको होता. लीलेने तिला चागलेंच सजाविलें होतें. तिचें उडें स्वच्छ धुवून त्यावर पच्चेन हलक्या हातांनी पात्रवर लावली

होती. कपाळावर बारीक तीटाची टिकली — डोळ्यांत काजळ—केसांचा व्यवस्थित पाडलेला भाग अन् निळ्या रंगाचा अंगांत फ्रॉक ! कुणाचीहि दृष्ट लागेल अशीच तिची ऐट होती. त्या दोघींची ती तयारी पाहून मी मोठ्याने हंसलों.

“ अरे वा ! दोघीहि मायलेकी तयार झालांत कीं अगदी ! पण फोटोग्राफरचा कुठें पत्ता आहे ? ती स्वारी कुठे बेपत्ता झाली आहे कुणास ठाऊक ? ”

“ खरंच ! ” लीलेची निराशा तिच्या आवाजांत स्पष्ट दिसून येत होती. “ काही तरीच ! वेळीं अवेळीं आपली यष्टाच ! ”

“ अग खरंच ! फोटोग्राफर घरीं नव्हते मी गेलों तेव्हा ! हो चाललीस कुठें ? ” लीलेला स्वयंपाक घरांत परततांना पाहून मी म्हटले, “ अग, घरीं नव्हतें याचा अर्थ ते स्टुडिओत होते ! यष्टा सुद्धां कळत नाहीं ! बघ शुले कशी वेळी आहे तुम्ही आई ! ” मी सुलूला घेण्याकरितां हात पुढें केलें. पण त्या बाईसाहेब आईला सोडायला तयार नव्हत्या. मी हात पुढें केल्याबरोबर तिने तोंड वळविलें.

“ ए लबाड, आईला सोडायचं नाहीं वाटतं ? ” मी तिला बळेंच घेतलें. नापसंती व्यक्त करण्याकरितां सूर निघणार हें मी ओळखले. “ बलं—बलं ! ललायला आलं वाटतं ? ती बघ हम्मा-आहे ! हम्माला बोलाव पाहूं ? हम्मा-येडेडे ! ” सुलूची समजूत तेव्हांच पटली. मी लीलेकडे वळलो. “ अहो बाईसाहेब, आटपा ना आतां ! तुम्ही बायका म्हणजे... ”

“ अगदीं तुम्हां पुरुषासारख्याच, बर कां ? ” लीला दरवाजाला कुलूप लावीत म्हणाली. “ परवां नाटकाला जायचं होतं तर दाढीपासून तयारी करावी लागली, उगाचच बायकांना नांवे ठेवायची संवयच ना ! ”

“ बरं, बरं ! चला आतां ! ” मी सुलूला घेऊन बाहेर पडलों.

आम्ही गेलों त्या वेळीं कुळकर्णी कॅमेरा वगैरे लावण्याच्या गडबडीतच होते. व मागच्या बाजूला काळा पडदा होता. आम्ही आंत गेल्यावर कुलकर्णी आमच्याकडे वळले.

“ या अगदीं तयारीतच हेतो मी ! ” इतक्यात त्यांचे सुलोचनेकडे

लक्ष गेलें “अररर ! शेवटीं हा घोटाला झालाच तर ! माफ करा बुवा ! तीन चार दिवसांनीं यावं लागेल तुम्हांला पुन्हा आता !”

“का हो, काय झालं ?” मी गोंधळून विचारले. लीलेच्या तोंडावर सुद्धां गोंधळ स्पष्ट दिसत होता.

“काजळानें घोटाला केला सारा !” कुलकर्ण्यांनीं स्पष्टीकरण केलें. “डोळ्यांत काजळ घालून फोटो काढला, कीं खराब येतात डोळे अगदीं ! मी सांगण्याचें विसरलो - तेव्हांच मला वाटलें असं कांहीं होईलस ! आता चार एक दिवस लाबणीवर टाकला पाहिजे फोटो. मात्र तोपर्यंत बिल्कूल काजळ घालूं नका तिच्या डोळ्यांत ! आज मगळवार नाही का ? रविवारी याच वेळेला या ! काय ? जुळेल ना ?”

“हो ! वा ! न जुळायला काय झालं ? अच्छा !” मी दरवाजाकडे वळत म्हटलें, “रविवारी साडेनऊला येऊ तर !”

“अच्छा तसदी पडली विनाकारण तुम्हाला ! मात्र तीन चार दिवस काजळ अजीबात घालूं नका हं S !” बाहेर पडता पडतां कुलकर्ण्यांनीं पुन्हा एकदा आम्हाला बजावले. रस्त्यावर येताच मी लीलेकडे पाहून हंसलो.

“तुझा प्रताप बरं का सारा ?” मी हंसत म्हटलें. “कशाला काजळ घातलेस तिच्या डोळ्यांत ?”

“इश मला काय हे फोटोग्राफीचे नियम माहिती ?” लीला मुलूला माझ्याजवळून घेत म्हणाली, “पण तुम्ही नव्हेत मला सांगायच ?”

“मला माहिती असेल तर ना ?” मी हंसत म्हटले. “बरी झाली पण एका माणसाची फजिती ! असहकारिता पुकारायला पाहिजे काय ?”

“होऊं या हं S ! झाली तर झाली !” लीला जरा फुरंगटून म्हणाली.

“बाकी त्या वेळेला मुलूच्या ऐवजी तुझाच फोटो घ्यायला सांगणार होतो कुलकर्ण्यांना !” मी जास्तच मोठ्याने हंसत म्हटलें. “आतां तरी तीन चार दिवस डोळ्यांत काजळ न घालण्याची आठवण ठेव !” “नाहीं तर स्मरणशक्तीचे स्टोअर-हाऊसंतूं—”

“बरं, बरं S !” लीलेनं मधेच अडवलें.

आणि दुसरे दिवशीं माझ्या अटकळीप्रमाणें बरोबर लीला काजळ न

घालण्याचें विसरली. मी जवळच शानप्रकाश चाळीत बसलों होतों. तिने सुलूच्या डोळ्यांत काजळ घातल्याबरोबर मी जोरांत हंसायला सुरवात केली. लीलेने आश्चर्याने प्रभार्थक दृष्टीने माझ्याकडे पाहिलें. तरी मी उत्तर न देता हंसतच होतों.

“ झालं काय हंसायला ? ” तिने जरा रागानेंच विचारलें.

“ हेच का तुझे स्मरणशक्तीचे स्टोअर हाऊस ? त्यांतील स्मरणशक्तीचे डबे रिकामे झालेले दिसताहेत ! मी हंसत म्हटले, “कालच डोळ्यांत काजळ घालायचं न्हीं असं ठरलं होतं.”

“ अगबाई ! खरंच की ! ” लीला गोंधळून म्हणाली. “ अगदींच कशी बाई विसरलें मी ! ”

“ कधी विसरत नसतेस तूं ? ” मी म्हटलें “ यांब ! इकडे आण पाहूं ती काजळाची डबी ! त्याच्यावर एक स्मरणपत्र लिहून ठेवतों.”

टेबलावर एक पोस्टाचें लेबल पडलें होते तें घेऊन त्यावर ‘सुलूचा फोटो’ अशीं अक्षरे दोन्ही बाजूवर पेननें लिहिली व दोन्यानें तें लेबल त्या डबीला बाधून टाकलें.

“ पण इतकें कशाला ? मी ती डबी बॅगमधें ठेवूनच देतें म्हणजे झालें.” असें म्हणत तिनें टेबलाशेजारीं असलेली बॅग उघडून ती डबी त्यांत तशीच टाकली. “ म्हणजे पुन्हां विसरायलाहि नको न् काहीं नको ! ”

“ चहा करणार आहेस ना तूं आतां ? ” मी विचारले “ कां तेंहि विसरलीस ! ”

“ हो पण ! सुलू झोपली आहे, तिला निजवते, आणि करतेंच चहा ! ” असें म्हणत ती सुलूला थोपटू लागली.

मीहि शानप्रकाशांतील जागतिक घडामोडी पहाण्यांत गुंतलो.

संसारांत सुखदुःखाचें प्रमाण किती आहे हें मला माहिती नाहीं. त्या दृष्टीनें विचार करण्याचा प्रसंगच मला आतांपर्यंत आला नव्हता. लीलेसारखी सुखभावी व प्रेमळ पत्नी, व सुलोचनेसारखी आईबापाचा आनंद द्विगुणीत करणारी गोड पोरगी यांच्या सहवासासुळें संसार म्हणजे नंदनवन-असह्याचें मळा बाटण असल्याच नवल म्हणतें. दुःखाची झळ कधीं ही अद्याप

आम्हाला लागलीच नव्हती. संसार हा सुखदुःख यांनी विणेलला गोफ आहे, याची जाणीव मला अद्याप यावयाची होती. सुखाच्या अत्युच्च शिखरावर उभे असतांना शेजारीच धुक्याने व्यापलेली दुःखाची खोल दरी जरी दिसत नसली तरी ती तेथेच असते, हे तितकेच खरे नाही का ? आयुष्याच्या सुखमय रस्त्यांतून जातांना वळणावर दबा धरून बसलेले दुःख आपणाला त्यावेळीं कसे दिसणार ? आम्ही इकडे रविवारी सुलूचा फोटो काढण्याचें ठरवीत होतो पण दैवाच्या मनांत दुसरेच होतें.

गुरुवारी सकाळीं सुलूला एकाएकीं जो ताप आला तो एकदम ४ डिग्री पर्यंत ! त्या तापांतच तिला मोठा वाताचा झटका पण आला. घाबऱ्या घाबऱ्या ताबडतोब डॉक्टरांना आणले. त्यांनीं एक इजेक्शन देऊन डोक्यावर बर्फाचा मारा करण्यास सांगितले. रात्रदिवस बर्फाचा मारा करूनही ताप तीनच्या खाली येईना. सिव्हिलसर्जनच्या सांगण्यावरून तिला हॉस्पिटलमध्ये नेण्यांत आले, पण तेथेहि कुणाचा इलाज चालेना. शेवटीं कुणाच्याच प्रयत्नाला दाद न देतां तिनें रविवारी सकाळीं हे जग सोडलें.

त्या दिवसाची आठवण झाली कीं अद्याप अंगावर शहारे येतात. तिला पोहोंचवून आलों. तरी एक प्रकारच्या भ्रांतीमध्येच होतो, इतक्या मोठ्या आकस्मिक आघातानें मन कसे अगदीं बधीर होऊन गेले होते. स्मशानांत तिचा अत्यंविधि उरकतांना माझे सारें अवयव यत्राप्रमाणें काम करीत होते. पण मनाला मात्र त्याची कांहींच जाणीव नव्हती. हे सारं एक भयंकर स्वप्नच पडत आहे असं मला अद्याप वाटत होते !

घरी आलो—आजूबाजूला पाहिलें. मला वाटलें, इतक्यांत कुठून तरी सुलू येईल. घरांत गेलो. आंत तीन चार बायका न मामी बसल्या होत्या. एका कोपऱ्यांत लीला शून्य नजरेनें जमिनीकडे दृष्टी लावून बसली होती. इथेही सुलू नव्हती तर ! गुन्हां मी बाहेर येऊन खुर्चीवर बसलो. सहज घड्याळाकडे लक्ष गेलें. साडेनऊ वाजले होतें. मला आठवलें, फोटोग्राफर-कडे याच वेळेला सुलूला घेऊन जायचे होते; पण सुलू कुठे होती तेथे ?

इतक्यांत लीला हळुं हळू दिवाणखान्यांत आली. पांढरा फटक चेहेरा व तारवटलेले डोळे पाहून हीच ती लीला, हे सांगूनहि कुणाला ओळखूं

आले नसतें. दुःखातिशयाने तिच्या मनावर झालेला आघात जबरदस्तच होता. इतक्या भयंकर मानसिक वेदनेत मी होतो तरी मला लीलेकडे पाहिल्याबरोबर मॅकबेथमधील लेडी मॅकबेथच्या क्षोभेचालण्याच्या प्रवेशाची आठवण झाल्याशिवाय राहिली नाही. तसेच तारवठलेले डोळे—तसाच पांढरा फटफटीत चेहेरा — ! लीला माझ्या खुर्चीजवळ आली.

“ कुठं नेलीत मुल्ला तुम्ही ? ” तिन विचारले.

काय उत्तर देणार मी या प्रश्नाला ? काय सांगू तिला ? जिला अगदी तळहाताच्या फोडाप्रमाणे आम्ही जपत होतो, त्या नाजूक फुलाला या हातांनी ... ! अगदी असह्य झाली ही मनःस्थिती ! कांहीं न बोलतां मी दोन्ही हाताच्या पंजात डोके खुपसले.

“ आज तिचा फोटो काढायचा ना ? कुलकर्णी वाट पाहात असतील ! ” लीलेचा आवाज तप्त शिशाप्रमाणे माझ्या कानांत शिरला. आतां मात्र मला अश्रू अगदी आवरेनात. अगदी लहान मुलासारखा मी स्फुंदू लागलों. इतक्यांत मामी आत आल्या.

“ लीले, वेडी आहेस कां तूं ? आंत चल पाहूं आतां ! चल आंत ! अगदी कांहीं बोलायच नाही आतां ! ” मामी लीलेला समजावीत आंत नेऊ लागल्या. “ नाना तूहि असा धीर सोडलास ? शोक करून आतां येणार का आहे ती ? लीले चल बाळ आंत ? ”

लीला अगदी आशाधारक मुलीप्रमाणे आंत गेली. मी हातरूमालनें डोळे पुसले व शून्य नजरेनं शानप्रकाश उचलला.

तीन दिवसांत लीला इतकी खालावली, की दुःखातिशयानें तीच आतां आजारी पडते की काय अशी नवीनच भीति माझ्या मनांत उद्भवू लागली. शेवटीं मामीच्या आग्रहावरून एक महिना रजा घेऊन पांचगणीला मामाकडे हवा बदलण्याकरितां जाण्याचें ठरविलें.

सुंदर हवा व रम्य वनश्री यामुळें इळूं इळूं दोषांच्याही मनाला बसलेल्या घक्का कमी होत चालला. शिवाय दुःख कितीहि मोठें असलें तरी काळ इळूं इळूं त्याचा विसर पाडायला लावतोच. याला आम्ही अपवाद कसें

असं ! एक महिन्यांत आमच्या मनाचा समतोलपणा बराचसा परत आला व मी कामावर रुजू झालों.

तीन महिन्यांनंतरची गोष्ट ! मी ऑफिसचें उरलेलें काम घरीं आणलें होतें. माझें काम चालले होतें व शेजारच्याच आरामखुर्चीवर लीला हचिन्सनची 'इफ विन्टर कम्स' ही कादंबरी वाचत बसली होती. काम करतांना मधें एकदम कागदावर डाग पडला म्हणून मी टीपकागद पाहू लागलो. पण टीपकागद सगळे टेबलाशेजारील बॅगमध्ये होते.

“लीले, त्या बॅगमधील ब्लॉटिंगपेपर काढतेस का जरा ? मी विचारलें.

“कां ? डाग पडला वाटतं ? सारी घांदल ना !” असे जरा हंसत म्हणत तिने शेजारच्या खिळ्यावरील किल्ली घेतली व बॅग उघडली.

दोन तीन मिनिटे झालीं तरी टीपकागद मिळना. मी कामांतून डांके वर काढलें व लीलेकडे पाहिले.

लीलेच्या हातांत कसला तरी जिन्नस होता व ती अश्रुपूर्ण नजरेन त्याकडे टक लावून बघत होती.

“काय आहे ग तें ?” मी विचारलें. लीलेन कांहीं न बोलतां तो जिन्नस माझ्या हातांत दिला.

मी आश्चर्याने पाहिले. तीच पूर्वीची काजळाची डबी व त्याला बांधलेलें तें लेबल ! माझी नजर आपोआपच लेबलाकडे वळली. त्याच्यावर लिहिलें होते, ‘सुलूचा फोटो !’

नकळतच माझ्या डोळ्यांत अश्रु उभे राहिलें. मी लीलेकडे पाहिलें, तीहि अश्रुयुक्त नयनांनीं माझ्याकडे पहात होती.

दोघांनाहि त्या दृष्टिक्षेपाचा अर्थ कळला.

त्या एका दृष्टिक्षेपांत किती तरी मागील आठवणी भरल्या होत्या !





# उलटलेला डाव

११

(टिळक रस्त्यावरील बंगल्यामधील एक खोली. खोलीत जरी फार सजावट—सामान नसलें तरी आहेत त्या जिनसा अगदीं टापटिपीनें ठेवल्या आहेत. पश्चिम बाजूला दोन खिडक्या असून त्या दोन खिडक्यामध्ये रस्त्याचा देखावा दाखविणारी एक लहानशी गॅलरी आहे. उजव्या बाजूला खिडकीला कोन करून भिंतीला टेकून एक, निरनिराळ्या पुस्तकांनीं व रायटिंग पॅड्, पेन—होल्डर, पेपरवेट्स्, टाइमपीस वगैरे वस्तूंनीं सुसज्ज असलेलें टेबल आहे. त्याच्या शेजारीच एक खुर्ची आहे. डाव्या हाताच्या खिडकीशीं दोन आरामखुर्च्या जवळ जवळ ठेवल्या आहेत. बिजेच्या दिव्याचा स्टँड सध्यां डाव्या बाजूच्या खिडकीत आहे, खोलीला दक्षिणोत्तर भिंतींना समोरासमोर दरवाजे असून एका दरवाजानें गॅलरीत जातां येते व दुसऱ्या दरवाजानें जिन्याकडे जाण्याची वाट आहे. खोलीत मध्यभागीं एक मोठी संतरजी घातली असून निरनिराळे फोटो व चित्रे यांनीं भित सजविळी आहे.

पडदा उघडतो त्या वेळीं उषा खुर्चीवर बसून नोटपेपरवर कांहीं तरी लिहिण्यांत गढून गेलेली असते. उषा एकोणिस वर्षांची तरुणी असून एकंदरींत बांधा नाजूक, सडपातळ सशक्त आहे. चेहेऱ्यावर बुद्धिमत्तेची चमक व करारीपणाची झांक दिसत आहे. डोळ्यांकडे पाहिलें तर ही मुलगी मनांत आलेला निश्चय पार पाडल्याशिवाय कधींहि राहणार नाहीं असेंच कुणालाहि वाटण्याइतकें तेज तिच्या नजरेत आहे. या वेळीं तिचा चेहेरा बराचसा त्रासिक व किंचित् दुःखी असा दिसतो. एखादी अप्रिय गोष्ट अगदीं मनाच्या भावना दबवून करतांना जसा एखाद्याचा चेहेरा दिसेल तसाच या वेळीं तिचा दिसत आहे. खालचा अधर दांतानें घट्ट धरून व कपाळावर दोन चार आंग्या चढवून ती लिहितां लिहितां मधेंच कांहीं आठवण्याचा

प्रयत्न करते. घड्याळाकडे एक दृष्टिसेप टाकून शेजारी पडलेलें पत्र उचलून वाचू लागते. वाचतांना तिच्या चेहेऱ्यावरील आंख्यांचे जाळे अधिकच विस्तृत होतें. पत्र खालीं ठेवून पेन उचलून ती पुन्हां लिहावयास लागणार इतक्यांत दारावर टकटक ऐकूं येतें. एकदम दचकून पेन खालीं ठेवून ती उठते. जरा आश्चर्याने टेबळावरील टाइम्पीस व मनगटावरील रिस्टवांच या दोर्हीकडे दृष्टि टाकते. )

उषा—( मोठ्याने ) येस ! कोण आहे ? ( पुन्हा टकटक. ) आलें हं ! एक मिनिट ! ( घाईघाईने आरशासमोर उभी राहून केश नीट करते, व तोंडावरून पफूचा हलक्या हाताने बोळा फिरवून घाईने दरवाजा उघडण्यास जाते. दरवाजा उघडल्यावर तारा- १८ वर्षांची तिचीच वर्गभगिनी—आंत येते. ) इश ! तूं होय ? काय गडबडले पण मी ! मला वाटले कोण आल कुणास ठाऊक !

तारा—( आंत येत तिच्याकडे न्याहाळून पहात ) कुणी येणार आहे वाटतं आतां तुझ्याकडे ? अगदीं वाट पहात असल्यासारखी दिसतेस ?

उषा—हो ना ! मोठे सन्माननीय पाहुणे येणार आहेत आज माझ्याकडे ! त्यांच्याच स्वागताची मी तयारी करीत होतें इतकी !

तारा—( कुतूहलाने ) अगबाई ! खरंच ! मोठी महनीय व्यक्ति दिसते आहे येणारी ! स्वागताची इतकी तयारी करावी लागण्याइतके कोण पाहुणे येणार आहेत बाई !

उषा—( हसत ) ओळख पाहूं ! बघूं तुझी कल्पनाशक्ति कूठपर्यंत घांवते ती !

तारा—मला कसं सांगतां येणार ? काल कॉलेज सुटल्यानंतर आपली भेट तरी झाली होती कां ? बोलावल असशील एखाद्या कॉलेजमधल्या मुलाला गप्पा मारायला ! दुसरं काय ?

उषा—( हसत ) अहा ग वेडाबाई ! मग त्याला स्वागताची इतकी तयारी लागते वाटतं ? पुन्हां ओळख ! आणखी एक संधि देतें तुला !

तारा—नाहीं बाई तर्क करतां येत ! तूच सांग ना आतां !

उषा—सांगू ? आश्चर्यचकित होऊं नकोस हं—! श्रीयुत वसंतराव गोडबोले आज माझ्या भेटिला येणार आहेत. कां ? दचकलीसशी ?

तारा—( आश्चर्याने ) कोण म्हणालीस तूं ? गोडबोले येणार आहेत तुला भेटायला ? वसंत गोडबोले ?

उषा—( जरा हसत ) हो, हो, वसंत गोडबोले, बी. ई., सिव्हील इंजिनियर, गोडबोले वकिलांचे ज्येष्ठ चिरंजीव ! बरीच आश्चर्यचकित झालीस तू ?

तारा—मला अद्याप नाही खरं वाटत हें ! परवांच्या त्या बेजबाबदार पत्रानंतरहि त्यांना तुला भेटण्याचा धोर होतो हें खरोखर आश्चर्य आहे. थट्टा तर नाहीं करत तूं माझी ?

उषा—( तिच्या हातांत टेबलावरचे पत्र देत ) हें पत्र वाचून पहा ना ! म्हणजे कळेल मी कितपत थट्टा करते आहे ती !

( तारा आश्चर्याने पत्र घेते. पत्र वाचतां वाचतां तिचा आश्चर्याचा पारा चढत जातो. पत्र वाचून झाल्यावर क्षणभर ती पाकिटावरील पत्त्याकडे पहाते आणि पत्र पाकिटांत घालून टेबलावर ठेवून देते. )

तारा—( जरा हंमून ) अस्सं ! मग काय खुलासा करण्याचं ठरवलं आहेस तू ?

उषा—त्याबद्दल सल्ला घेण्याकरितांच तुला बोलावलं होतं मी ! हें बघ तारे, दोन प्रश्न आहेत माझ्यापुढं सध्यां !

तारा—कोणते ते ?

उषा—तूं येण्यापूर्वी मी हें पत्र लिहीत होते ( टेबलावरील अर्घवट लिहिलेलें पत्र तिच्या हातांत देते ). एकदां वाटतं की, गोविंदाच्या हातीं पत्र देऊन बाहेरच्या बाहेर वाटेला लावावं त्यांना ! पण पुन्हा वाटतं की एकदां भेट झाली म्हणजे खुलासा तरी होईल नीट ! पुन्हा गैरसमजुतीला वाव नको. तुला काय वाटतं ?

तारा—( पत्र वाचून उषेला परत देत ) मला वाटतं, प्रत्यक्ष भेट घ्यावी हेंच उत्तम ! व्हायचा तो खुलासा प्रत्यक्ष झाला म्हणजे बरं नाहीं कां ? नाहीतर तूं त्यांना पत्र लिहायचं, त्यांनीं पुन्हा त्या पत्राचं उत्तर

लिहायचं, असं चालायचं प्रकरण ! त्रापेक्षां एकदम सोक्षमोक्ष झालेला काय वाईट ! ( उषा पत्र टेबलावर ठेवून खुर्चीवर बसते. ताराहि आराम-खुर्चीवर बसते ) पण तुला आता स्पष्टच सांगते, तुझ्या या खुलाशाचा किंवा या भेटीचा काही उपयोग होईल असं मला तरी निदान वाटत नाही.

उषा—( आश्चर्याने ) कां ! का होणार नाही ! साऱ्या गोष्टी इतक्या उपद्रव रीतीने सांगितल्या तरी त्यांना त्या पटणार नाहीत असं तुला वाटत !

तारा—वेडी आहेस उषे तू ! तुला काय वाटत—त्यांचा देशमुखाविषयी गैरसमज झाला म्हणून त्यांनी ते पत्र लिहिलं असेलस ! पण तूच सांग, एक वर्षापूर्वी जेव्हा तुमचं लग्न ठरलं त्यावेळीं तुम्ही आणि देशमुखाची मैत्री असलेली त्यांना माहिती नव्हती कां ! तुम्ही दोघेहि इंग्लिश शाळेपासून एका वर्गात आहात, आणि देशमुख सगळ्या बहिणीपेक्षांहि तुला जास्त मानतो, हें त्या वेळीं त्यांना माहिती होतच ना ! मग त्या वेळीं जी घाणेरडी शंका त्यांच्या मनांत सुद्धा आली नाही तिनें याच वेळीं कसं गडोकां वर काढलं !

उषा—( आश्चर्याने ) मग म्हणणं काय तुझं ! त्यांनीं मुद्दामच वाङ्-निश्चय मोडण्याकरितां हे निमित्त काढलं असं तर म्हणायचं नाही तुला !

तारा—असंच म्हणणार आहे मी ! थांब, आश्चर्यचकित नको होऊस ! मी काय म्हणते ते ऐकून घे सगळं ! पूर्ण माहिती मिळाल्याशिवाय मी कोणतेच विधान करीत नाही. काल मी माझ्या दादाजवळ तुम्ही हकीगत सांगितली; त्या वेळीं दादा म्हणाला—

उषा—( मध्येच ) काय ! काय म्हणाला तो !

तारा—सुधा साठे नावाच्या संनियर बी. ए. तल्या मुलीवर त्याचं प्रेम जडलं आहे.

उषा—( आश्चर्याने एकदम उभी राहून तिला आडवीत ) सुधा साठेवर त्याचं प्रेम ! छे ! अशक्य ! विश्वास नाही बसत यावर माझा !

तारा—अगदी खरी गोष्ट आहे ही ! तुला आश्चर्य वाटेल, पण गोडबोल्यांनीं माझ्या दादाच्या एका मित्राजवळ हें सारं सांगितलं आहे. एवढंच नव्हे तर, तिच्याशी लग्न करण्याचा निश्चयहि त्यांनीं त्याच्याजवळ

बोलून दाखवला आहे. आणि मला तर नको वाटतं, की हा तुझ्याशी उरलेला वाड्निश्चय मोडण्याकरिता देशमुख्याशी तुझी मैत्री ही निव्वळ सबब आहे. ( उषा भाषण चालू असतानाच आश्चर्याने खुर्चीवर बसते व डोके दोन्ही हातांमध्ये घेते. तारा उठून तिच्याजवळ जाते. ) माफ कर हं उषे ! अगदीं वाईट बातमी सांगितली ना मी तुला ! मला सुद्धा भारी वाईट वाटलं ही बातमी कळल्यावर ! किती मूर्खपणा हा !

उषा—( उसळून ) मूर्खपणा ! ते पत्र आल्यापासून मी त्यांना फक्त मत्सरीच समजत होते; पण आतां त्यांना नीच, कपटी, विश्वासघातकी यापैकी कोणतं विशेषण द्याव हेंच मला कळोनासं झाल आहे. वरून साळसूदपणाचा आव तर केवढा ! कुणाला वाटेल सारी चूक आमचीच ! ढोंगी कुठले ! येतीच आतां ते ! त्यांना अगदीं स्पष्टच विचारते आतः—

तारा—( तिला आडवीत ) असा वेडेपणा नको करूस इS ! अशी गोष्ट ते एकदम कबूल करतील अस कां तुला वाटतं ? डोक्यांत अशी एकदम राख नको घालून घेऊस ! अगदीं शांत ठेव डोकं ! संतापामुळं तुमच्या भेटीपासून निष्पन्न मात्र कांहीं व्हायचं नाही !

उषा—( त्राग्याने ) इतका त्यांचा मत्सर दिसून आल्यावर मला माझं मस्तक शांत ठेवणं कसं जमेल ग ? पुरुषाची जातच खरोखर विश्वासघातकी ! इतके दिवस प्रेमाच्या गोड गोड थापा दिल्या, आणि आतां— ( गळ्या दाटून आल्यामुळं पुढें बोलवत नाही. डोळ्यांतील अश्रू तारेला दिसून येत म्हणून ती तोड फिरविते. )

तारा—( खुर्चीच्या हातावर बसत, तिच्या खांद्यावर एक हात ठेवून ) इतकं काय मनाला लावून घेतेस उषे ! खरोखर अशा पुरुषाशी होऊं घातलेला तुझा विवाह मोडला याबद्दल मला तरी आनंदच वाटतो. ( खाली घंटा वाजते. तारा झटकन् उठते ) वसतराव आले वाटतं. हं ! मी उघडतें दरवाजा ! मात्र तू डोक अगदीं शांत ठेवशील ना ! त्रागा करण्यापासून कांहीं उपयोग नाही. काय ? राहील ना लक्षांत ? ( उषा मुकाट्याने मान हालविते. तारा दरवाजा उघडण्याकरितां जाते. उषा पदरानें डोळे पुसून चेहेऱ्यावरील विकार नाहीसे करण्याचा प्रयत्न करते, दरवाजा उघडून प्रथम

तारा व नंतर वसंत गोडबोले आत येतात. वसंतने तपकिरी रंगाचा सूट चढविला आहे. केस उलटे वळविलेले, डोळ्यांवर चष्मा घातलेला. एकदरीत प्रथमदर्शनी कुणावरहि छाप पाडील अशीच त्याची आकृति आहे. तो आल्यावर उषा खुर्चीवरून उठते )

उषा—( शक्य तों तोंडावर रिमट आणण्याचा निष्फळ प्रयत्न करित ) या, बसा या खुर्चीवर ! ( टेबलाशेजारील खुर्ची पुढे करते. वसंत कांहीं न बोलता खुर्चीवर बसतो. ) उषा पलीकडील आरामखुर्चीवर बसते. ) बस ना तारे ! उभी कां अशी ! ( तारा तिच्या शेजारील आरामखुर्चीवर बसते. कांहीं वेळ कुणीच बोलत नाही. घड्याळाच्या टिकटिकीखेराज पूर्ण शांतता ).

वसंत—माझं पत्र मिळालंच असेल आपणांला !

उषा—मिळालं, पण अर्थ नाही कळला त्याचा नीटसा ! कसला खुलासा पाहिजे आहे आपणाला माझ्याकडून !

वसंत—( जरा साशक दृष्टीने तारेकडे पहात ) माफ करा हं ! यांच्या-समोर मी विषय काढला तर हरकत नाही ना आपली !

उषा—बिलकूल नाही ! ही म.क्षी जीवश्च-कंठश्च मैत्रीणि आहे आणि हिच्यापासून मी कोणतीहि गोष्ट लपवून ठेवात नसते हे माहीतच आहे आपणाला ! कांहींहि बोलायचं असल्यास निर्घास्त मनानं बोलायला कसलीच हरकत नाही.

वसंत—ठीक ! तर माझा इथं येण्याचा मूळ उद्देश हा आहे कीं, आपला श्रीयुत देशमुखार्थी जो संबध आहे—

तारा—( रागाने मध्ये ) संबध ? मि. गोडबोले, तुम्ही शब्दप्रयोग जरा काळजीपूर्वक कराल तर ठीक होईल.

वसंत—( जरा वरमून ) क्षमा करा हं ! मराठी भाषेचं नीटसं ज्ञान नसल्यानं असं होतं कधीं कधीं ! संबध शब्द योग्य नसेल तर आपण मैत्री म्हणू ! तेव्हा मी असं विचारीत होतो कीं, तुमची आणि देशमुखांची मैत्री यापुढं अशीच चालू रहाणार आहे कीं काय !

उषा—( शांतपणे ) ' अशीच ' या शब्दाचा स्पष्टसा खुलासा कराल कां !

वसंत—‘अशीच’ म्हणजे इल्लीं चालू आहे तशी ! रात्री बेरात्री त्याच्याबरोबर नाटक—सिनेमा वगैरेला जाण, वेळीं अवेळीं त्याच्याशी टेनिस खेळण—

उषा—(राग आवरण्याचा शक्य तो प्रयत्न करीत) का ? यांत तुम्हांला इल्लींच वावगं वाटू लागलं आहे ?

वसंत—पन्नात मीं तुम्हाला सारं कळवलंच असताना तुम्ही मला हा प्रश्न विचारावा हें आश्चर्य आहे. अर्थात् पत्र मी फार कडक भाषेत लिहिलं ही माझी चूक झाली आणि म्हणूनच आज मी मुद्दाम तुमच्याकडे आलों. पण देशमुख कोणत्या तऱ्हेचा माणूस आहे हे मला वाटतं, मी तुम्हाला त्या पत्रांत कळवलं होत ! ( उषा कांहींच न बोलतां फक्त गॅलरीवर आपली नजर खिळवते ) लक्ष आहे ना माझ्या बोलण्याकडे ? आणि वाटेल तशी भुरटी बातमी नाही ही ! तुम्हाला सांगायला कांहींच हरकत नाही; पण माझ्या मित्रान प्रत्यक्ष पाहिलेली ही इकींगत आहे. आणि अशा माणसाशीं तुमचा संबंध असावा—

उषा—( जरा रागानें ) हें पहा, तुमच्यापेक्षा मी देशमुखांना जास्त ओळखतें हें तुम्ही विसरत चाललात ! आज इंग्रजी विसरीपासून त्याची अब माझी चांगली मैत्री आहे, त्याच्याविरुद्ध उठलेल्या वाटेल त्या वावटळीं-वर माझा विश्वास बसेल असं तुम्हाला वाटलं तरी कसं ?

वसंत—( जरा आश्चर्याने ) असं ! म्हणजे विश्वासच बसत नाही तर तुमचा या गोष्टीवर ?

उषा—कसा बघावा ? आज आपल्या वाङ्मनिश्चयाला एक वर्ष होत आलं—त्या अवधीत तुम्हांला देशमुखाविषयीं कांहींच गैर दिसलं नाही, तो उलट प्रत्येक वेळीं त्याची स्तुतीच करीत होता; आणि आत्तांच तुम्हांला तो म्हणजे एक दुर्गुणाचा पुतळा दिसू लागला, याचा अर्थ काय समजायचा ?

वसंत—पण माणसाचं स्वर स्वरूप कधीं कधीं फार उशीरां कळत असतं हें विसरू नका !

उषा—हो तर ! आणि तें स्वरूप असल्या बाजारगप्पावर विश्वास ठेवूनच जास्त लवकर कळतं, नाही ?

तारा— बाकी तुम्ही स्वतःला न कळत एक सत्य गोष्ट बोलून गेलांत हें मात्र खरं !

वसंत—( हातघाईवर येऊन ) मला या जास्त भानाडीची बिलकूल गरज नाही ! मला तुम्हाला एवढेच सांगायचं आहे की, तुमचा या देशमुखाशी असलेला वाढता संबंध तुम्हाला कमी केला पाहिजे—नव्हे जवळजवळ तोडला पाहिजे.

उषा—म्हणजे माझ्यावर तुमचा बिलकूल विश्वास नाही तर !

वसंत—तुमच्यावर खूप विश्वास आहे माझा, पण देशमुखावर नाही ना; त्याला काय करणार !

उषा—असं ! ( जरा हंसत ) म्हणजे मत्सर नांवाच्या रोगाने तुम्हाला सध्यां ग्रासलं आहे तर ! ( जरा गंभीर होऊन ) मी देशमुखाची मैत्री तोडायला तयार आहे—पण एका अटीवर !

वसंत—कोणती अट ती ?

उषा—तुम्ही सुधा साठेशी असलेला आपला सर्व संबंध अजीबात तोडून टाकला पाहिजे.

वसंत—( दचकून ) सुधा साठे ? तिचा इथं काय संबंध ?

उषा—जो संबंध देशमुखाचा तोच तिचा ! का ! विचार पडला इतका ! कठीण जायला नको वास्तविक तुम्हाला ! नवीनच ओळख दिसते आहे; संबंध तोडणं फारस कठीण जाणार नाही.

तारा—हॅ पहा गोडबोले, मला तुमच्या आजच्या भेटीचा उद्देश काय तो सांगू शकाल का ?

वसंत—( जरा आश्चर्याने तारेकडे वळून ) प्रथमच सांगितला आहे मी तो उद्देश !

तारा—तोच उद्देश आहे तुमचा; नक्की खात्री आहे ना ?

वसंत—अगदी !

तारा—म्हणजे उपेनं देशमुखाची मैत्री तोडली तरच तुम्ही तिच्याशी लग्न करायला तयार आहात; असंच ना तुमचं म्हणणं ?



वसंत—( गोंघळून ) उत्तर काय द्यावं हेंच समजत नाही. असंच कांहीं—म्हणजे तसा नव्हता माझ्या बोलण्याचा अर्थ !

तारा—तुमच्या बोलण्याचा काय अर्थ होता मग ? तो तरी नोट कळूं द्या ! त्यावर मागून घोटाळे नकोत. ( वसंत कांहींच बोलत नाही. उत्तर काय द्यावं याचाच त्याला प्रश्न पडतो, कांहीं वेळ शांतता. थोड्या वेळाने वसंतचा कांहीं निश्चय ठरतो. तारा तें ताडते ) मग काय ठरवलंत मघांच्या प्रश्नाचं उत्तर ?

वसंत—देशमुखार्शी उपेचा असलेला संबंध पसंत नाही हेंच मी सांगा-यला आलो होतो. माझ्या भेटीचा उद्देश हाच होता.

तारा—पण ती आता त्याची मैत्री सोडायला तयार आहे मग ?

वसंत—आतां ती तयार असेल; पण आतांपर्यंत घडलेल्या तिच्या गैरवर्तणुकीबद्दल जबाबदार कोण ? ( स्फोट ! उपा व तारा रागाने एक-दम उठतात. वसंत शांतपणे दोघांकडे पहातो आणि आपल्या विधानांचा त्यांच्यावर झालेला परिणाम अजमावतो. )

उषा—( रागाने ) वसंतराव, माझा अपमान करण्याकरितां तर तुम्ही इथं आला नाहीत ? कोणत विधान करतां आहांत माझ्या बाबतींत ? ( रागातिशयाने पुढें बोलवत नाही. )

तारा—( रागातच ) जिभेला हाड नाही म्हणून वाटेल ते बोलण्याचं तुम्ही ठरवल आहे वाटत ? शरम वाटायला पाहिजे होती हें विधान करतांना ! देशमुखांवर तुम्ही केलेला आरोप मला आता तुमच्यावर करावासा वाटतो.

वसंत—( शांतपणें ) तुम्ही दोघीहि माझ्यावर उलटणार असं मला वाटलच होतं ! पण सत्य कितीहि अप्रिय असलं तरी तें सत्य असतं हें विसरून चालायच नाही. माझ्या लक्षात ही गोष्ट आली नव्हती असं का समजता तुम्ही ?

उषा—( रागातिशयानें ) चूप ! एक शब्द आतां जास्त बोलाल तर जोविंढाला बोलावीन मी वरसी ! निर्लज्ज ! विश्वासघातकी !

वसंत—पहा ! यांच्या राजाचा अर्थ मी काय करूं आतां ?

तारा—( उघेला खाली बसवीत ) उघे खाली बस बंधू ! मिस्टर गोडबोले, वाङ्मनिश्चय मोडण्याच्या निश्चयानं तुम्ही आलां आहात हे आम्हाला माहीत होतं; पण अशी बेजबरबदार विधानं करायची तुम्हाला खरोखर लाज वाटली पाहिजे. इतके शिकलेले तुम्ही—

वसंत—( रागाने मध्येच ) मिस् बापट, मला वाटतं तुम्ही व्यर्थ लुड-बूड करीत आहात या प्रकरणात ! मी उघेशी बोलतो आहे हे विसरूं नका तुम्ही !

तारा—आणि उघेची मैत्रीण या नात्यानं असल्या अपमानकारक विधानांना उत्तर देणं माझहि कर्तव्य आहे हेहि तुम्ही विसरूं नका ! तुमचा आणि सुधा साठेचा संबंध कसल्या तऱ्हेचा आहे ते तुम्ही सांगू शकाल ना ?

वसंत—पुन्हां तुम्ही सुधा साठेला या प्रकरणात गोवताच आहांत ! तिचा इथं सबंध येतो कुठ हेंच मला समजत नाही !

तारा—तिच्याशी लग्न करण्याकरितांच तुम्हांला हा विवाह मोडायचा आहे ना ?

वसंत—अगदी खोटी गोष्ट आहे ही !

तारा—सुधा साठेन अशी माझ्याजवळ कबुली दिलेली आहे हे सांगितल तर तुम्हाला आश्चर्य वाटेल का ? उतरलासा चेहेरा तुमचा ? घाबरूं नका ! माझी न तिची कालच नवीन ओळख झाली आहे—

वसंत—( उठून ) अच्छा ! मला वाटतं, मी आता येथून जावं हे उत्तम. मिस् काळे, आपल्या या मुलाखतीचा योग्य तो बोध आपण घ्यालच ! तर आपल्या बडिलाना आपला विवाह मोडल्याची बातमी सांगण्याची कामगिरी मी आपल्याच गळ्यात घालतो. जातो मी ! ( जाऊं लागतो ).

उषा—( एकदम उठून ) थाबा ! ( वसंत आश्चर्याने थांबून तिच्याकडे बघतो. ) तुम्ही माझ्याबद्दल आता केलेली अपमानकारक विधानं परत घेतली पाहिजेत !

वसंत—नाहीतर काय कराल तुम्ही ?

तारा—काय कराल ? माझी न साठेची ओळख झालेली आहे हे विष.

रतां तुम्ही ! तुम्ही तुमचे शब्द परत घेतले नाहीत तर या मुलाखतीचा शब्द अन् शब्द साठेच्या कानावर जाईल हे लक्षांत ठेवा !

वसंत—( उपहासाने ) अस्सं ! धमकी देतांय तर तुम्ही मला ! तुमच्या धमकीनें भी अगदीं गोघळून जाईन असं वाटत असेल नाही तुम्हाला ! तरीपण तुम्हाला तीं विधानं इतकीं जाचक होत असतील तर परत घेतो मी ! ( उघेकडे वळून ) मात्र तुमच्या वर्तणुकीचं तिन्हाइताच्या दृष्टीनें एकदां पृथक्करण करून पहा, येवढेंच मला जातांना सांगावंसं वाटतं !

उषा—( रागाने ) जातां जाता तुम्हाला मला येवढेंच सांगावंसं वाटतं, कीं तुम्ही नीच आहात, कपटी आहांत—

वसंत—( हसतो ) वा ! आभारी आहे आपल्या स्पष्टवक्तेपणाबद्दल ! अच्छा ! घेतों तर निरोप. ( दरवाजा उघडून जातो ).

( तारा दरवाजापर्यंत जाते व दार आतून लावून घेते, पण उघेच्या हुंदक्यांच्या आवाजानें ती एकदम दचकून मागे वळते. उघेनें दोन्ही हातात आपलें तोंड दडवून अश्रु आंवरण्याचा प्रयत्न चालविलेला असतो. )

तारा—( उघेच्या खुर्चीवर बसून तिच्या पाठीवर थोपटीत ) अहा ग बेढाबाई, रडतेस तू असल्या माणसाकरिता ? असल्या माणसाशीं तुझा विवाह झाला असता तर काय झाले असत बल्पना कर ! आनंद मानायच्या गोष्टीबद्दल वाईट वाटून घेणारी तू खुळीच दिसतेस एक ! ( तिचा चेहरा बळजबरीनें वर उचलून पदराने तिचे डोळे पुसते ) वेडी कुठली ! खरच उघे, तुला हंसतां येतं का ग ? ( उषा हंसण्याचा निष्फळ प्रयत्न करते. पण ते साधत नाही. डोळ्यात पुन्हा अश्रु येतात. )

उषा—खर माणू तारे ! मला त्याच्या स्वभावाची ही बाजू आजच कळली. मनाला फारच धक्का बसला त्यामुळं ! इतका वेळ मनाने कसा तग धरला हेंच समजत नाही. साऱ्या कल्पना पत्त्याच्या बंगल्याप्रमाणं वाऱ्याने पूर्ण कोसळाव्या, तस झालयू माझं !

तारा—पण संबंध एक वर्षात तुला त्यांच्या स्वभावाची परीक्षा नीट झाली नाही याचंच आश्चर्य वाटत मला अद्याप !

उषा—मलासुद्धा तेच नवल वाटतंय ! मत्सराचं बीज त्यांच्या

मनांत पेरलं गेलं असेल याची मला कल्पनाहि नव्हती. पण त्या पत्रानं चांगले डोळे उघडले माझे ! आणि आत्तांच्या प्रसंगानं कळसच चढवला त्या सर्वांवर ! छे ! अद्याप मी हें सारं स्वप्नच अनुभवतें आहे असं मला वाटतंय ? ( थोडा वेळ स्तब्धता ! ) पण तुला ती सुधा साठे कधी भेटली होती ना ?

तारा—( हंसत ) छे ! भेटली कुठची ? मी तिला पाह्यलीहि नाही कधी ! दिली एक थाप ठेवून स्वारीला !

उषा—( आश्चर्याने ) मग तूं सांगितलेली सारी बातमी—

तारा—दादाच्या मित्रानं सांगितली मला ती ! त्या स्वारीच्या वर्तणुकीवरून आतां तर खात्री झाली पक्की ! पण उषे, मला एक सांग, अगदीं खरं खरं उत्तर दे ! ते गेल्यावर तुला जो हुदका आला त्याचं कारण काय ? ( उषा कांहींच बोलत नाही ) अद्याप प्रेम आहे तुझं त्याच्यावर ? इतका त्यांनीं अपमान केल्यानंतरहि ? ( तरी उषा कांहींच उत्तर देत नाही. शेवटचा प्रश्न ऐकल्यावर ती तोंड फिरवते व पदराच्या टोकानं अश्रु पुसते ) ए. बोल ना ?

उषा—तारे, कृपा करून हा विषय काढूं नकोस ना आतां ! माझ्या मनांत वादळ चालू आहे आणि तूं त्याला भरती आणते आहेस ! झालं ते गेलं आतां ! त्यांचा न माझा विवाह आता यापुढं होणं शक्य नाही हें मात्र अगदीं नक्की ! ( पूर्ण स्तब्धता ! तारा मुकाट्याने आगत्या समोरच्या कॅलेंडरकडे पहात असते. उषेने आपली शून्य दृष्टि जमिनीवर लावलेली असते. एकदोन मिनिटें अशीच स्तब्धतेत जातात. इतक्यांत दारावर 'टकूटकू' असा आवाज येतो. तारा उठते ).

तारा—( दरवाजा उघडीत ) काय रे गोविंद ? काय आहे ?

गोविंद—( आंत येत ) गोडबोलेसाहेब खाली बसले हायती ! ( उषा आश्चर्याने त्याच्याकडे पाहाते ) कागुद दिलाय त्यांनीं उषाबाईसाठी ! उत्तर लवकर मागुतलय. ( पत्र तारेच्या हातात देतो ).

तारा—( आश्चर्याने कागदाकडे पहात ) बरं ! जा तूं खाली ! उत्तर किडिलं म्हणजे बोलावीन मी तुला वर ! ( गोविंद जातो. तारा दार झाडून

घेते. उषा आश्चर्याने व कांहीशा तिरस्कारयुक्त संतापानें तारेच्या हातांतील पत्राकडे पहाते. तारेचे आश्चर्यसुद्धा तिच्या चेहेऱ्यावर प्रतिबिंबित झालेलें असतें ).

उषा—तारे, दे पाहूं तें पत्र इकडं !

तारा—अं! बिलकूल नाहीं मिळणार तुला तें ! घेऊन ताबडतोब बिंध्याच करणार असशील ना ? जरा शांत हो ! हा आणखी मत्सराचा कोणता प्रकार आहे तें पाहूं—आणि योग्य उत्तरहि देऊं या पत्राचं !

उषा—( संतापाने ) मी ते पत्र बिलकूल वाचणार नाहीं ! इतका अपमान करून वर पुन्हा पत्र लिहिण्याचं हि धोरिष्ट ! यांचं काळीज अगदींच उलट आहे कीं काय कुणास ठाऊक ! ( उघेचे भाषण चालू असतानाच तारा तें पत्र वाचत असते, आणि वाचत असताना आश्चर्याचा पारा एक एक अंशानें चढत चढत, पत्र संपल्यावर अगदीं परमावधीस पोचून ' अगबाई ' असे उद्गार तिच्या तोडातून निघतात. त्याबरोबर उषाहि पण तिच्याकडे आश्चर्याने पहाते ).

तारा—( आश्चर्याच्या भरांत ) अग उपे, पाहिलंस काय लिहिलं आहे त्यानीं ?

उषा—तूं पत्र इकडं आण पाहूं !

तारा—अं—हं ! वाचून दाखवते मी तुला ! ऐक ! ऐकताना आश्चर्याचा पारा मात्र चढू देऊं नकोस हं ! ( वाचू लागते. ) ' प्रिय उपे— '

उषा—( रागाने ) लाज वाटायला पाहिजे हे शब्द आता वापरताना !

तारा—तू पत्र सपेपर्यंत बिलकूल बोलू नकोस बघू ! मुकाट्यानं ऐक अगदीं ! ( वाचते ) ' क्षमा कर मला फसवणुकीबद्दल ! मघाचं सारं नाटक होतं अगदीं ! काहीं काहीं खर नाहीं त्यांतलं ! सुधा साठेबद्दलची मिस बापटची गैरसमजूत मीच मुद्दाम माझ्या मित्राकरवीं करून दिली होती. अर्थात् साध्या ओळखीशिवाय त्या बाबतींत कांहींच तथ्य नाहीं. ' ( पत्र चालू असताना अत्यंत आश्चर्याने उषा उठून उभी राहते व विस्फारित नेत्रांनी तारेकडे बघं लागते ).

उषा—( मधेच ) जरा थांब ! एखादी अरेबियन नाइट्समधील गोष्ट तर नाही ना वाचून दाखवत तू !

तारा—( शांतपणे ) पत्रांत आहे तो मजकूर वाचून दाखवते आहे तुला ! एक शब्दहि माझा नाही यांतला ! नीट ऐक आतां ! मधे अडवून कोस पुन्हां ! ( वाचू लागते ) ‘ आत्तांपर्यंत केलेल्या या साऱ्या नाटकाचं कारण म्हणजे मला तुझी परीक्षा पहायची होती. उषे, क्षमा कर मला, पण तुझ्या व देशमुखांच्या मैत्रीच्या शुद्धतेविषयी या वीस दिवसांत माझं मन बरंच साशंक झालं होतं. त्यांत एका गृहस्थान—त्याच नांव मी सांगत नाही—बरीच भर घातल्याने खूपच कलुषित झालं होतं माझं मन ! आणि म्हणूनच मला हे कारस्थान घडवून आणावं लागलं. तुझ्या सात्त्विक संतापान ! ’

उषा—( मधेच एकदम ) इकड आण पाहू तें पत्र ! ( तिच्या हातांतून पत्र घेऊन वाचू लागते. पत्र वाचताना आश्चर्य, उद्वेग, विषाद, सताप वगैरे निरनिराळे विकार तिच्या चेहेऱ्यावर गर्दी करतात. पत्र वाचल्यावर पुन्हां उगीचच पत्र उलटे करून बघते ) परीक्षा—ह S S S ! झाली खरी परीक्षा—पण तुमची ! माझी नव्हे ! ( पुन्हां एकदां उद्वेगाने पत्रावर दृष्टि टाकून शांतपणे पत्राच्या चिंध्या करू लागते. )

तारा—( आत्यंतिक आश्चर्याने तिच्याकडे पहात ) उषे, काय करतेस तू ! पत्राच्या चिंध्या ! मघांशी त्याच्याकीरतां अश्रु ढाळत होतीस—

उषा—( रागाने मधेच ) स्त्रियांचीं हृदयं म्हणजे लेखणीं समजतात कीं काय हे ! कां स्त्रियांना कांहींच भावना नसतात अशी यांची समजूत आहे ! आपल्या भावनेप्रमाणं व लहरीप्रमाणं स्त्रियांविषयी यांनीं वाटेल त्या अनुदारपणाच्या कल्पना कराव्यात, कल्पनेनं त्यांच्या शीलावरहि शितोडे उडवावेत आणि स्त्रियांनीं मात्र अगदीं मुकाट्यानं यांचा अन्याय सहन करून मग्नपणे याच्यापुढं मान लववावी, अशी तर यांची स्त्रीजातीविषयी समजूत नाही !

तारा—( अद्याप गोंधळलेली ) मला नाही नीटसं कळलं कशावर व्याख्यान दिलंस तें ! स्पष्ट बोल ना जरा !

उषा—स्पष्ट काय बोलूं ? ज्या गृहस्थाला आपल्या भावी पत्नीच्या शीलाविषयी खात्री वाटत नाही, जो दुसऱ्यांनीं उठवलेल्या निंदेच्या

बावटळीवर आपली मतं बनवून आपल्या भावी पत्नीचा अपमान करण्यास कमी करीत नाही, त्याच्याशी विवाह करणं न्याय्य ठरेल का ! तूच सांग !

तारा—पण अशी शंका घेतल्याबद्दल त्यांनी पश्चात्ताप नाही का व्यक्त केला ?

उषा—( तिरस्काराने हंसून ) पश्चात्ताप ! हं ! तारे, तुला माहिती नाही, पुरुषांचा पश्चात्ताप पाण्यावरील बुडबुड्याप्रमाण असतो. क्षणांत हे पश्चात्ताप व्यक्त करतील तर दुसऱ्या क्षणीं तिचा पुन्हां अपमान करण्यास कमी करणार नाहीत. त्यांतल्या त्यांत नुसत्या लोकनिंदेवरून आपली मतं बनविणाऱ्या प्रसृत्येनेच बुद्ध्याच्या माणसाचा मला फार तिटकारा आहे. माफ कर मला तारे ! या बाबतीत माझं मत मी ठाम बनवलं आहे ! कुणीहि तें बदलू शकणार नाही ! ( स्तब्धता ).

तारा—( कांहीं वेळाने ) मग काय उत्तर लिहिणार आहेस तूं त्यांना ! खाली ते वाट पहात असतील उत्तराची ! नाही कां !

उषा—हो, खरंच ! उत्तर द्यायचं आहे त्यांना, नाही कां ? थांब हं ! आतां तीनचार ओळीतच देतें उत्तर त्यांना ! ( टेबलाजवळची खुर्ची जरा टेबलाजवळ सरकवून त्यावर बसते व पेंडमधील एक कागद फाडून त्यावर उत्तर लिहिण्यास सुरुवात करतें. तारा आरामखुर्चीवर बसते व कांहींशा आदरयुक्त अशा दृष्टीने तिच्याकडे पाहू लागते. थोड्याच वेळांत उषा पेन खाली ठेवून नोटपेपर हातांत घेते. ) वाचून दाखवतें बर का तुला उत्तर ! अगदी थोडक्यांतच लिहिले आहे. ( वाचते ) ' आपल्या पत्रांतील मजकूर वाचूनहि यापुढं आपली भेट केव्हांहि न घेण्याच्या माझ्या निश्चयांत बदल झाला नाही याबद्दल वाईट वाटतं. एक वर्षाच्या सहवासानंतरहि ज्याला आपल्या भावी पत्नीच्या शिलाबद्दल खात्री वाटत नाही, आणि जो कुणाच्याही भुरग्या बातमीवर विश्वास ठेवून तिच्या गैरवर्तणुकीबद्दल शंका व्यक्त करू शकतो, अशा माणसाशी विवाह करण्याची माझी बिलकूल इच्छा नाही. आणि या दृष्टीने आपण प्रयत्नहि करूं नये. ' ( नोटपेपर टेबलावर ठवते व त्याकडे पहाते ) कां ? पुरे ना येवढं !

तारा—पण उषे, पूर्ण विचार करून लिहिलेलं आहेस ना पत्र !

उषा—अगदी पूर्ण ! ( टेबलावरलि एक कोरे पाकीट काढून त्यांत पत्र घालते. ) स्त्रियांच्या हृदयाशीं निष्ठुरपणे खेळ खेळणाराला यापुढं कळलं पाहिजे, कीं त्यांनाहि स्वाभिमान आहेच. तेच दाखवायचं आहे मला ! ( पाकिटावर नांव लिहू लागून. तारा उठून तिच्या खुर्वीमागे उभी राहते. )

तारा—( आदराने तिच्याकडे पहात ) उषे, खरेच तुझ्याविषयी वाटणारा आदर कितीतरी पटीन वाढला आज ! तुझ्यासारखी स्वाभिमानाची वृत्तीची मुलगी माझी मैत्रिणि आहे म्हणून मला किती अभिमान वाटतो म्हणून सांगूं !

उषा—( पेन खाली ठेवून मागे वळत तिच्या दृष्टाला दृष्टि देऊन ) अय्या ! खरच ! मला हरभग्याच्या झाडावर चढविण्याचा प्रयत्न आहे वाटत तुझा हा ? बरीच आहेस कीं ग तारे तूं ! ( दोघीहि एकमेकीकडे पाहून हंसतात. दरवाज्यावर 'टकटक' ऐकूं येते. दोघींचेही लक्ष दरवाजाकडे जाते. )

उषा—कोण आहे ?

गोविंदा—( बाहेरूनच ) उत्तर मागितल्यु साहेबांनीं !

उषा—अगबई, गोविंदा आला वाटत हें उत्तर न्यायला ! तारे, हें पाकीट देतेस का त्याच्याजवळ ? मी जरा पसारा आंवरते टेबलावरचा !

( पाकीट तारेच्या हातात देते. तारा दरवाजा उघडण्यास जाते. टेबल आंवरता आंवरता डोळ्यांत उमे राहिलेले अश्रु उषा पदराच्या टोकानें हलूंच पुसते—आणि पडदा पडतो. )



प्रवेश पहिला

( पुण्यांत डेक्कन जिमखान्यावरील बंगल्यांतील आधुनिक तऱ्हेने शृंगार-लेली एक खोली. वसंत ईश्विचेअवर मेकॉले वाचीत बसला आहे. टेबला-जवळच खुर्चीवर मालती कांहींतरी—डायरीच बहुतेक—वाचण्यांत गुंग झाली आहे. खोलीतलें धड्याळ पांच वाचून पधरा मिनिटे झाल्याचें सांगत आहे. )

मालती:—( एकदम शांततेचा भग करीत ) इश्व, भाऊजी, हें हो काय ? कॉलेजात जाऊन हेच उद्योग करतां वाटतं ?

वसंत:—( तिच्या उद्गारानें एकदम तिच्याकडे पहातो, पण तिच्या हातांत डायरी पाहिल्याबरोबर चपापतो ) वहिनी, वा छान ! माझी डायरी कां घेतलीस तूं ? कुठ मिळाली तुला ? बॅगमधील काढून घेतली असशील बहुतेक, होय ना ?

मालती:—इश्व, ! मी कशाला तुमची बॅग धुंडाळायला जाऊं ? टेबलावर तर पडली होती. म्हाटलं बघू तरी भाऊजीनों कॉलेजांत काय काय पराक्रम केलेत ते ! ( तोडाला पदर लावून हंसते ).

वसंत:—( गंभीरपणें ) पण वहिनी, वाचलीस कां ती डायरी अगोदर तू ? दुसऱ्याची खाजगी डायरी वाचूं नये एवढ कळत नाहीं तुला ?

मालती:—( हसे आवरीत ) पण मी म्हणते, एवढो खाजगी होती तर ठेवावीच का वरती ? स्वतां अगदीं निष्काळजी रहायचं अर्ब दुसऱ्याला नांव ठेवायचीं ! तुम्हीच जर नीट टूकत उचलून ठेवली असती तर मी टूक धुंडाळायला नसते कांहीं गेले !

वसंत:—( पूर्वीचाच गंभीरपणा कायम ठेवण्याचा प्रयत्न करीत ) पण डायरी वाचायचं कारणच काय मुळीं तुला ? मी वरती ठेवीन नाहींतर

आणखी कुठेही ठेवीन ! पण तुला येवढ सुचलं नाही की, बुवा ही दुसऱ्याची खाजगी डायरी आहे, आपण वाचू नये ! येवढ मनावर नियंत्रण नाही तुझं ! समज, तुझी न दादाची पत्र मी वाचू लागलो तर ! अं S ! ( हसू लागतो ).

मालती:—( मानेला षटका देत ) इश ! आमची पत्र कांहीं तुमच्या डायरीसारखी अस्ताव्यस्त पडलेली नसतात, बर कां ? पण तें जाऊं द्या भाऊजी ! मला हें सांगा, ही सुमति केळकर कोण ?

वसंत:—( चपापून ) कोण ?

मालती:—( हसत ) सुमति केळकर ! एफ. वाय. ए. फर्ग्युसन कॉलेज नंबर काय बरं तिचा ? ( डायरीत पाहू लागते ).

वसंत:—( उठत ) वहिनी ती डायरी आण बघू अगोदर इकडे !

मालती:—( डायरी मागे लपवीत ) अ ह S ! पण मला अगोदर हें सांगा ना ! ही सुमति केळकर कोण ?

वसंत:—( जोरांत ) वहिनी, तुला डायरी द्यायची आहे की नाही ?

मालती:—अगोदर माझ्या प्रश्नाचं उत्तर ! मग डायरी द्यायची की नाही हा विचार ! सांगा ना, ही मुलगी कोण आहे ?

वसंत:—वहिनी, मी आतां दादाला हाक मारीन हं S ! ( दरवाजा-कडे जात ) दादा, अरे दादा SS ( मालती एकदम जोरांत हसू लागते. वसंत आश्चर्याने वळून पहातो. )

मालती:—( हसत ) इश ! मला धमकी देतां की काय भाऊजी ! केव्हांच बाहेर जायचं झालंय ! मेकॉलेपुढे कांहीं शुद्ध असेल तर ना !

वसंत:—( दीर्घ सुस्कारा सोडून ) हं SSS ! म्हणून इतका जोर आलेला दिसतोय तुला ! पण वहिनी, लक्षांत ठेव हं ! माझी खाजगी डायरी वाचते आहेस ! दादांना सांगेन बरं का मी सगळं ! हो ! आज खाजगी डायरीच वाचलीस, उद्यां माझं लग्न झाल्यावर माझी खाजगी पत्रही वाचू लागशील की !

मालती:—( हसत ) बरं बरं S ! कळकळ हं S ! पण भाऊजी, मुख्य प्रश्न राहिलाच की ! ही केळकर कोण ?

वसंत:—( प्रश्न उडवून देण्याच्या हेतूने गभीर मुद्रेने शेजारच्या स्टुलावरचा मेकाले उचलून ) कोण केळकर म्हणतेस ? मला नाही बुवा काही माहिती ! ( मेकाले डोळ्यासमोर धरतो, इतक्यांत मालती त्याच्या हातांतला मेकाले हिसकून घेऊन टेबलावर ठेवते. )

मालती:—अशी टाळाटाळी नाही चालायची हं भाऊजी ! म्हणें माहिती नाही ! डायरींतलीं चांगलीं पधरावीस पान अडविलीं आहेत कीं या मुलीन ! बरी माहिती नसेल !

वसंत:—( हंसत ) पण वहिनी, तुला करायची आहे काय तिची माहिती ? भेटायला कां जाणार आहेस तिला तू ?

मालती:—इश, तस नाही कांही ! पण म्हटलं भाऊजीवर इतकी मोहिनी घाटणारी मुलगी तरी कोण आहे याची माहिती असावी.

वसंत:—( हसत ) मोहिनी ? हं ! वेडी आहेस तू वहिनी ! माझ्यावर तिची मोहिनी पडली असं समजतेस कीं काय ? चूक आहे. अग मी एफ्. वाय्. ला कॉम्पोझिशन ट्युटर नव्हतो कां ? अन् तीही एफ्. वाय्.-मधेच होती. तेव्हां सहाजिकच तिची “ एसे ” ची वही माझ्याकडे तपासायला यायची ! म्हणून मला तिची माहिती ! समजलं ? उगीच नसत्या कांहीतरी शका काढतेस झालं !

मालती:—बऱ्या नसत्या शका असतील हो ! बत्तीस मुलींच्या वऱ्या येत होत्या तुमच्याकडे तपासायला ! मग वार्काच्या मुलींचीं कुठ वर्णन दिसत नाहीत हो ?

वसंत:—म्हणजे ? साऱ्या मुलींचीं वर्णन लिहिण्याकरितां मी डायरी केली आहे असं समजतेस कीं काय तूं ?

मालती:— मग हिचं एकटीचंच कां वर्णन ?

वसंत:—( काय उत्तर द्यावे हें न सुचून ) कां म्हणजे ? मला वाटलं म्हणून ! तूं कोण विचारणार ?

मालती:—म्हणजे याचाच अर्थ हा कीं, तुमचं हिच्यावर प्रेम आहे.

वसंत:—( एकदम मोठ्याने हंसत ) प्रेम ? वहिनी, काव्याच्या वातावरणांत तूं अद्याप भरान्या मारते आहेस कीं काय ? जरा ढोळे उघड !

आजूबाजूला बघ ! म्हणजे या व्यवहारी जगांत 'प्रेम' शब्द नुसत्या नांवाला शिष्टक आहे हें दिसून येईल. म्हणे प्रेम ! वेडी आहेस झाल तूं !

मालती:—भाऊजी, बडी बडी वाक्यं तोडावर फेंकून विषय उडवून देण्याचा प्रयत्न करूं नका हं! तुमच त्या मुलीवर प्रेम नाही ना? मग मला या "पॅमेज—" चा अर्थ सांगाल कां ? २३ सप्टेंबरला लिहिलत तुम्ही ! ( वाचते ) 'आज फिरायला जात असतांना सुमति केळकर मैत्रिणीबरोबर हिलवर जात असलेली दिसली. किती सुंदर अन् ग्रसफुल दिसते ती ! ते तिचे कुरळे केस, डोळ्यांत चमकणारी निळसर लहर, हंसतांना गालावर पडणारी खळी...

वसंत:—( मध्येच ओरडून ) वहिनी, पुरे करतेस कीं नाही तूं !

मालती:—( हसत ) इश ! रागावलांत वाटतं भाऊजी ! पण यांबा ना ! १२ डिसेंबरला काय लिहिलत ऐका तरी ! ( वाचते ) 'आज निबधाची वही घ्यायला सुमति आली होती. तिला तिच्या चुका समजावून देतांना हृदय कसे धडधडत होतं. बोलतांना कितीदां तरी अडखळलों मी ! कां व्हावे असे हें !

वसंत:—( तिच्या हातांतून डायरी हिसकावून घेऊन ) वहिनी, खोली-तून बाहेर जा पाहूं आतां तू ! मला येवढे लेखच संपवायचंय !

मालती:—( हंसत ) केळकरशी बोलतांना हृदय धडधडते काय ! अन् असं कां व्हावं हें समजत नाही तुम्हांला, नाही ? मी सांगूं कां भाऊजी असं कां होतें तें !

वसंत:—( हंसत ) अनुभवानं कां ?

मालती:—( लाजून ) इश ! अनुभवाशिवाय कांहीं गोष्टी कल्पनेनं जाणतांच येत नाहीत वाटतं !

वसंत:—म्हणजे ? प्रेमाचा तुला अनुभव नाही असं तुझं म्हणणं आहे !

मालती:—( गोंधळून ) असा कां माझ्या बोलण्याचा अर्थ घेतलांत भाऊजी ! मी इतकेंच म्हणणार होतें...( थांबते. गोंधळाच्या भरांत काय बोलणार होती हेंच विसरते. इतक्यांत बाहेरून 'साडे, अरे साडे, साडे आहे का घरांत ? ' अशी आरोळी ऐकूं येते. वसंत गडबडीने उठतो. )

वसंतः—आलों रेऽऽ ! वहिनी, तीन कप चहा कर पाहूं झटकन् !  
लवकर हंड ! मला पहिला 'शे' गांठायचा आहे. ( पुन्हा बाहेर आरोळी )  
अरे थांबा ना थोडे !

वहिनीः—भाऊजी, तुम्ही नेहमीं एकटे एकटे सिनेमाला जातां हंड !

वसंतः—तुला आहेच कीं दादा सिनेमाला न्यायला ! जा लवकर !  
झटपट कर हंड ! आलो, आलोंऽ—( जातात ) पडदा पडतो.

\*

\*

### प्रवेश दुसरा

( स्थळ—त्याच बगल्यांतील दिवाणखाना. बाबासाहेब ईक्षिचेअरवर बसले आहेत. शेजारच्या खुर्चीवर मनोहर बसला आहे. टेबलावर उगीचच पुस्तकांची चाळवाचाळव करित वसंत बसला आहे. )

बाबासाहेबः—तेव्हां मग त्या गोडबोल्यांच्या भाचीशी तुझ लग्न नक्की करून आलों. म्हटलं मुलगी सुशिक्षित आहे, सुस्वरूप आहे, अन् घराणही चांगलं आहे. शिवाय गोडबोल माझे बालमित्र, तेव्हां त्याचा शब्दही मला मोडतां येईना. तेव्हां आतां मुद्दत....

वसंतः—( शक्यतो मनोविकार आवरण्याचा प्रयत्न करित मधेंच ) पण बाबा, मला हे स्थळ पसंत नाही.

बाबासाहेबः—( एकदम ईक्षिचेअरवर सरळ बसून वसंतकडे पहात ) पसंत नाही ? कां रे ? मुलगी चांगली शिकलेली आहे अन् सुंदरही आहे; मग पसंत नसायला काय झाल ! तुझ्या दादानंच मुलगी पसत केली आहे. त्याला विचार पाहिजे तर ! काल मी याद्यासुद्धां करून आलो अन् आतां पसत नाही म्हणतोस तूं ?

वसंतः—पण मला विचारल्याशिवाय तुम्ही हे स्थळ नक्की तरी कसं केलंत बाबा ! मुलगी काळी आहे का गोरो अहे हें मी पाहिलही नाही. अन् उगीच वाटेल त्या अनोळखी मुलीशी लग्न करूं ?

बाबासाहेबः—हात्तींच्या ! येवढीच अडचण ना ! मग आतां पाहून ये मुलगी ! मला वाटलं तूं मुलगी पाहिलीस अन् तुला ती आवडली नाही

की काय ? अन् काय रे, तुला काय वाटतं, आम्हांला तुम्ही अगदीच काळजी नाही ? एखादी काळी अन् कुरूप मुलगी तुझ्या गळ्यांत बांधू ? अं S ?

वसंतः—पण जिथं दोघांच्या जन्माचा प्रश्न त्या दोघांनाही तुम्ही विचाराबाहेर टाकलं ना ? क्षमा करा बाबा, पण मला हा विवाह मुळीच पसंत नाही.

बाबासाहेब—( जरा शांतपणे ) हे पहा वसंत, आतां पूर्वीचा हट्टीपणा सोडून दे जरा ! विवाह पसंत नसायला रे काय झाल ? सांग पाहूं. मुलगी चांगली नाही ?

वसंत...छे ! तिला पाहिलीही नाही मी अद्याप !

बाबासाहेब—मग घराणं पसंत नाही तुला ते ?

वसंत—अहं ! तस कांहीं नाही !

बाबासाहेब—मग विवाह कां पसंत नाही ? आतां याद्या वगैरे करून सारं नक्की केल्यू अन् आतां त्यांना लग्न मोडलं म्हणून सांगू वाटतं ? मोठं चांगलंच दिसेल नाही ते ? लोक चांगलं शेण घालतील की तोंडात ?

वसंत—( गोधळ लपविण्याचा प्रयत्न करित ) बाबा, कसं सांगूं तुम्हांला ! पण या मुलीशी मला लग्न करतां येणार नाही हें नक्की !

बाबासाहेब—( जरा रागानें ) कां ? कारण काय ?

वसंत ( गोधळून ) बाबा... ( सागाव की नाही म्हणून गोधळतो. पण अखेर धीर धरून ) बाबा, ... कॉलेजांतल्या एका मुलीशी लग्न करण्याची मी नक्की ठरवलं आहे !

बाबासाहेब—( एकदम आश्चर्याने ) काय ? खर सांगतोस तूं ? ( वसंत कांहींच बोलत नाही ! एकदोन मिनिटे पूर्ण शांतता ).

बाबासाहेब—( आश्चर्याचा पहिला भर ओसरल्यावर ) अस्स ! एकूण कॉलेजांत जाऊन तुम्ही हेही केलत म्हणायचं ! ठीक आहे ! आपला मार्ग यापुढं मोकळा आहे आपणाला ! माझी कांहीं आडकाठी नाही त्याला ! मात्र यापुढं या घराची पायरी चढायची बंदी होईल !

मनोहर—वसंत, तुला कांहीं कळतं कां रे ? आतां बाबांनीं विकडे

सार नकी केलंय, याद्यामुद्दां झाल्या. अन् आता लग्न मोडलं म्हणून सांगा यच वाटतं ? चांगलीच बेअब्रू होईल की आपली !

वसंत—दादा, पण मी तरी काय करू त्याला ? लग्न ठरवतांना तुम्ही माझा जर विचार घेतला असतां तर इथपर्यंत पाळीच कशाला आली असती ? माझा तरी काय इलाज आहे त्याला आतां ?

मनोहर—( रागाने ) वसंत...

बाबासाहेब—( त्याला अडवून ) कशाला वाद घालतोस त्याच्याबरोबर मनोहर ? बी. ए झालाय तो ! थोडी जास्त अक्कल झाली ना त्याला आतां ! शिवाय आपण दावेदार त्याचे ! एकादी काळी म्हास गळ्यांत बांधली तर काय घ्या ? ( वसंतकडे वळून ) बरं आहे. सागतो मी त्यांना जाऊन लग्न मोडलंय म्हणून ! गाढवपणा केला आम्ही. निस्तरला पाहिजेच तो !

वसंत—बाबा, माझं ऐकून घेतां का तुम्ही थोडं !

बाबासाहेब—ऐकवलस तितकं पुरे नाही कां झालं अजून ? इतके दिवस अभ्रूनं काढले अन् शेवटच्याच दिवसात... हं S ! ( दीर्घ निःश्वास सोडतात ) मनोहर, गोडबोल्यांना लिहायच्या पत्राचा मसुदा तयार करून ठेव म्हणजे पोस्टानं पाठवू आपण ! माझ्या खोलीत आण लिहून ! केलंय तें निस्तरलं पाहिजे ना ! ( बाबासाहेब जातात ).

मनोहर—किती मूर्ख आहेस रे तू, वसंत ? किती वाईट वाटल बाबांना तुझं बोलणं ऐकून ! डोकं थोडं शांत ठेवायचं की नाही ?

वसंत—दादा, अशा वेळींही डोकं शांत ठेवू म्हणतोस ? लग्न माझं, अन् मला त्याची दादही नाही ! अन् दादा, तू कशी संमति दिलीस याला ?

मनोहर—माझं काय चुकलं रे यांत ? छुलगी चांगली, सुशिक्षित, सुस्वरूप अन् तुला पटण्यासारखी आहे. मग...

वसंत—( मध्येच ) पण...

मनोहर—( हसून, त्याला अडवून ) हं ! अद्याप ते वेळकर 'एपिसोड' तुझ्या डोक्यांत दिसतं आहे. किती वेडा आहेस रे वसंत तू ! तुझं तिच्यावर प्रेम आहे म्हणतोस तू, पण तुम्ही तिची ओळख तरी ? तिच्या

स्वभाव, आवडी बगैरेबद्दल तुला कांहीं तरी माहिती ! म्हणजे तुझं प्रेम तिच्या गुणापेक्षा तिच्या सौंदर्यावरच बसल आहे असं नाही का ? अन् उद्यां हिच्यापेक्षा दुसरी सुंदर मुलगी भेटली तर हिच्यावरच प्रेम उडून त्या दुसऱ्या मुलीवर बसणार नाही कशावरून ? म्हणजे तू त्या कवीच्या गोष्टी-सारखी स्थिति आणलीस !

वसंत—कसली कवीची गोष्ट ?

मनोहर—एक कवि होते म्हणे ! याचं दररोज एका मुलीवर प्रेम बसत असे ! दुसरे दिवशीं एकादी सुंदर मुलगी भेटली की उडालं आदल्या दिवशींच्या मुलीवरून प्रेम ! अशीच तुझ्या प्रेमाची स्थिति नाही तर काय ?

वसंत—म्हणजे दादा, माझं प्रेम तू इतक चंचल समजतोस ना ? हीच कां माझी परीक्षा केलीस ?

मनोहर—वसंत, तुला वडील भाऊ या नात्यानं एक गोष्ट सांगितली तर ऐकशील का ?

वसंत—सांग ना ! प्रस्तावना कशाला येवढी ?

मनोहर—मग हे प्रेमाचं ' फॅड ' तू डोक्यातून काढून टाक अन् मुका-ट्यान गोडबोल्यांच्या भाचीशीं लग्न कर ! बाबा किती रागावले पाहिलंस ना ? उगीच त्यांच्याविरुद्ध जाण्यात काय अर्थ आहे ?

वसंत—दादा, किती अशक्य गोष्ट करायला सांगतोस रे ? माझ उत्तर मी मघाशीच नाही का दिलं ? अन् दादा, मला हे सांग, हें लग्न जुळवलं तें माझ्या सुखाकरिता ना ? मग निष्प्रेम आयुष्य सुखाचं जईल माझ !

मनोहर—पण या गोडबोल्यांच्या भाचीवर तुझं प्रेम कशावरून बसणार नाही ?

वसंत—( हसत ) प्रेम केव्हाही एकदांच करतां येत हे विसरलास वाटतं ? मला वाटत तुझ्याच कोणत्याशा गोष्टीत हे वाक्य आहे ना ?...

मनोहर—( हसून ) पकडलस बुवा अगदीं मुद्यावर ! बरं ! तुझ्या-करितां म्हणून बाबाचं मन वळवण्याची खटपट करतो हं ! पण एकच वेळ ! पुन्हां नाही मी कधी तुझ्या भानगडीत पडणार !

वसंत—( आनंदानें ) खरंच दादा, ऐकतील बाबा तुझं !



मनोहर—प्रयत्न करून पहातो बुवा ! मात्र तू एक कबूल केल पाहिजेस !  
दसत—काय !

मनोहर—एकदां त्या मुलीला पाहून आलं पाहिजेस ! खरंच वसंत नसली...

वसंत—( मधेच ) पण मी म्हणतो, उगीच फार्स कशाला ! आतचां सांगतो की ती मुलगी पसत नाही म्हणून !

मनोहर—तुला कळत नाही म्हणतो तें हेच ! अरे, तू जर मुलगी नापसंत केलीस तर लग्न मोडायला एक सबळ कारण नाही कां मिळणार ? मग केव्हां ? चारला जातोस ? फोनमधून कळवू त्यांना तसं ?

वसंत—तेवढं नाटक करीन पाहिजे तर ! पण लग्न मोडलं हें नक्की हंS !

मनोहर—( हसत ) बघू बघू ! जाऊन तर ये अगोदर !

( वसंत बाहेर जायला निघतो तो मालती आत येते. वसंताच्या चेहऱ्याकडे पाहून मालती हसू लागते ).

मालती—( हलकेच ) एहेरे भाऊजीS !

वसंत—( ओरडून ) वहिनी SSS !

मनोहर—( एकदम मागे वळून ) काय झालं रे ?

वसंत—कांहीं नाही ! ( तिथे हसू लागतात )

पडदा पडतो.



## प्रवेश तिसरा

( स्थळ—सकाळचाच दिवाणखाना. संध्याकाळचे पांच वाजलेले. मालती टेबल साफ करण्यांत गुंतली आहे. इतक्यांत वसंत येतो. मालती एकदम दचकून मागे पहाते ).

मालती—( हंसून ) हश ! काय दचकले पण मी ! म्हटलं येवढं पाय आपटीत कोण शिरलं ?

वसंत—ए वहिनी, खरंच सांग कुणाचं कारस्थान आहे हें सारं ?

मालती—कसलं कारस्थान ? मला नाही बाई कांहीं माहीत ! का ?

चेहऱ्यावरचा आनंद उतू चालला आहे अगदी ? दिली वाटतं मामंजोर्नीं  
संमति लग्न मोडायला ?

वसंत—वहिनी, किती लबाड आहेस ग ? कारस्थान करूनच्या करून  
पुन्हां आपण अगदीं नामानिराळी हं S ! वा ग वा ! बरीच बनवायला शिकली  
आहेस की ?

मालती—( हंसून ) आज झालंय तरी काय भाऊजी तुम्हाला ? जाऊन  
आलांत ना गोडबोल्यांकडे ? केव्हांची वाट पडताहेत तुमची ! पत्रमुद्रा  
लिहून ठेवलंय गोडबोल्यांना पाठवायच !

वसंत—वहिनी पुरे कर हं आता ! स्वतःला सगळ माहीत आहे अन्  
वरती पुन्हां साळसूदपणाचा आव ! एहेरे, हसतेस काय ?

मालती—इश ! हंसू नको काय रडू वाटतं ? काय बोलता आहांत  
याचा संदर्भ जर कळत नाही....

वसंत—वहिनी, तुला माहित नव्हतं गोडबोल्यांची भची म्हणजे सुमति  
केळकरच ते ? गोडबोल्यांनीं सतर सांगितलं मला ! तूच म्हणे दादाला  
सांगून हें लग्न जुळवून आणलस ! तिची अन् तुझी ग कुठली ओळख !  
यष्टा नको हं आतां, गंभीरपण उत्तर दे !

मालती—माझी मैत्रीण सुमित्रा केळकर माहीत आहे कां तुम्हाला  
भाऊजी ? ती नकटी अन् खूप गोरी आहे पहा ! एकदां आली होती आप-  
ल्याकडे ! तुम्ही नव्हतां वाटतं तेव्हां ! तिचीच तर ही बहीण !

वसंत—अन् परवां डायरी वाचतांना मारे अगदीं साळसूदपणे निच्या-  
विषयीं विचारीत होतीस अं ! अन् माझी स्वासर्गी डायरी वाचायला पाहिजे  
नाही का ? सांगू का आतां दादाला ?

मालती—भाऊजी, बघा ह मग ! म्हटल डायरी वाचून बायको मिळ-  
वून दिलीय तुम्हाला. पण भाऊजी, असं कसे हो म्हा पुरुष ? ज्या मु-  
न्यावर प्रेम तिच्याविषयीं काहीच माहिती नाही ? बरं विद्यार्थिनी होती तर  
ओळख तरी करून घ्यायची की नाही ? एहेरे, रडके भावजी !

वसंत—बरं बरं ! असू दे जा मी रडका ! पण दादा कुठे गेल्या ?  
ए दादा... ( मनोहर येतो ).

मनोहर—( टेबलावरचा पंखा घेऊन वारा घेत ) हुश ! काढली बुवा लग्न मोडायची परवानगी ! काय त्रास पडला पण ! आलास ना आतां तू जाऊन ! पाठवो तो तर मी गोडबोल्यांना पत्र !

वसंत—( आपल्याच नादांत ) दादा, खरंच सांग, कुणाच्या सुपीक डोक्यातून हा ' प्लॉट ' निघाला. अं S !

मनोहर—ही काय बुवा भानगड आहे आणखी ? कसठा ' प्लॉट ' ? काय म्हणतो आहेस तू ? ( मालतीकडे वळून ) काय म्हणतोय ग हा !

मालती—( हसत ) मलाही तोच प्रश्न पडलाय ! मद्यापासून असंच ' प्लॉट ' कायस्थान वगैरेबद्दल कांहीं बोलताहेत ! एडगर वॉलेसची कादंबरी वाचली असेल बहुतेक !

वसंत—आतां कां उगीच वेड पांघरतो आहेस दादा ! कळलं आहे मला सगळं ! पण मूळ कल्पना कुणाच्या डोक्यातून निघाली, सांग ना !

मनोहर—मूळ कल्पना आपल्या डायरीतल्या पानामधून निघाली आहे बरं का महाराज ! डायरी अस्ताव्यस्त टाकतां आपण अन् परिणाम भोगावे लागतात मग !

वसंत—पण दादा, तू सकाळीच कां नाही सांगितलस मला हें ! बाबांना मी किती वाईट बोललों ! क्षमा मागितली पाहिजे मला त्यांची !

मनोहर—वेळ्या, त्यांना हे माहीत नव्हतं असं समजतोस की काय तूं ? अरे बाबा, आम्ही सगळेजण या कटांत सामील होतो. उगीच तुझ्या संमतीशिवाय तुझं लग्न ठरवायला आम्हाला वेड कां लागलंय ?

वसंत—( आश्चर्याने ) बाबांनाही माहीत होतं तर हें ! काय आवेश आणला होता पण त्यांनी ! खरंच, मी अगदीं घाबरून गेलों ! नाटकच हें सारं तर !

मनोहर—कसं छान रंगलं पण ! मला भीति वाटत होती की, कुठं भयंकर मला एकदम हसूं येऊन सारं बेंड फुटतं की काय ! पण झालं नाही कसं कांही !

मालती—बाकी त्यांतल्या नायकाची फार केंविलवाणी मनःस्थिती

झाली होती, नाही ! पण भाऊजी, आता तरी मुलींची वर्णनं झायरीत लिहित जाऊं नका ! नाही तर ती सुमति घरील कान !

वसंतः—दादा, तुम्ही हिला बजावून ठेवा बरं का ! नाही तर आज झायरी वाचली, उद्या चोरून आमचं भाषण देखील ऐकायची ! तिला चांगली ताकीद देऊन ठेवा !

माळतीः—( मानेला झटका देत ) अस्सं का ! ( तिथेही हसतात. )  
पडदा पडतो.











